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Horitzó

Quan em diuen «horitzó», com m’inviten a pensar! 
Mentre escric aquest poema, evoco el pare 
del fill pròdig, escrutant des del terrat de casa 
l’horitzó per si hi veu el fill que va marxar.

Ha enviat molts servidors enllà 
perquè en cerquessin arreu el rastre, 
i n’han tornat amb notícies de costums sorprenents, 
de meravelles magnífiques, de terres ignorades, 
de sabers insospitats, de monstres inclements, 
però sense cap notícia del fill que buscaven.

I cada vespre puja i sotja amb àvida atenció 
fins que els caminants es difuminen en ombres esbravades, 
i quan s’adorm somia encara l’horitzó 
–la seva obsessió, la seva íntima pregària.

No és l’horitzó de l’aventura, del viatger, del navegant, 
del savi curiós, de l’explorador anhelant, 
ni de la fantasia de fugir cap a algun lloc remot. 
Del que hi ha més enllà ja ho sap gairebé tot, 
li ho han dit gairebé tot, menys el que ell està buscant.

És l’horitzó d’un amor trencat 
que encara creu, resisteix i persevera, 
que sap que algun dia hi haurà el retrobament, 
i s’il·luminarà el camí i fructificarà l’espera.

I en aquest amor sent tots els altres horitzons 
que eixamplen l’univers i que enriqueixen la vida: 
el del que camina per amor, 
el del que estudia per amor, 
el del que cerca per amor. 
I els horitzons sense amor li semblen 
dispersió, futilitat, distracció, fugida.

David Jou
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EDITORIAL
 

T
enim el goig de presentar Horitzó. Revista de Ciències de la 
Religió, publicació anual de caràcter interdisciplinari de l’In-
stitut Superior de Ciències Religioses de Barcelona (ISCREB), 
que vol oferir articles en el camp de les Ciències de la Religió. 

Aquesta publicació neix amb la voluntat de contribuir a l’aprofundi-
ment del fet religiós des d’una perspectiva acadèmica. Volem que la 
revista pugui ser un lloc de trobada i de diàleg que ajudi a compren-
dre la diversitat i la complexitat del fet religiós.
Els darrers decennis estem copsant com la religió, expressada a 
través de les múltiples confessions religioses, lluny de desaparèixer 
tal i com pronosticaven els defensors de la modernitat a mitjan se-
gle xx, es va reconfigurant i transformant en multitud d’ofertes de 
sentit, els «nombrosos altars de la modernitat» que esmenta Peter 
L. Berger en la seva obra recent. A més, el nostre entorn social ja fa 
temps que acull una gran diversitat de confessions religioses arran 
dels processos migratoris que vivim en el nostre món globalitzat, 
la qual cosa posa en evidència la riquesa del fet religiós i de les 
recerques espirituals de la humanitat. De fet, la dimensió espiritual 
i religiosa es va manifestant com un dels aspectes que constitueixen 
l’ésser humà, o, si més no, com a quelcom que pot arribar a configu-
rar la pròpia vida i que té una incidència remarcable en la convivèn-
cia pacífica de la nostra societat, si és viscuda (fe) i compresa (raó). 
Així, l’horitzó esdevé un bon símbol per indicar aquesta dinàmica de 
recerca i transcendència que vivim els humans i que ens empeny 
sempre més enllà, que ens fa éssers inquiets, cercadors de sentit i 
perseguidors d’utopies.
D’altra banda, també som conscients que no tots els apropaments al 
fet religiós contribueixen a comprendre’l. En el nostre entorn sovint 
es cerca la immediatesa, la resposta fàcilment assequible i sembla 
que no hi ha espai ni temps per a la reflexió pausada. És per aquest 
motiu que la revista vol fer una aproximació acadèmica i científica, 
de la mà de les diverses ciències de la religió: filosofia, fenomenolo-
gia, psicologia, sociologia, antropologia, ètica, filologia... La mirada 
a una realitat tan complexa com és el fet religiós cal que es dugui a 
terme interdisciplinàriament, acollint i deixant-se interpel·lar per la 
perspectiva de l’altre, que sovint desvetlla aspectes, intuïcions... que 
segurament mai no podríem arribar a sospitar. 
Volem manifestar el nostre agraïment per tota la tasca del consell 
de redacció a l’hora de fer possible aquest projecte, i també per la 
bona acollida que ha tingut per part de tots els membres del comitè 
científic. Finalment, ens cal expressar també el nostre reconeixe-
ment a tots els autors dels articles i les recensions del primer núme-
ro que teniu a les vostres mans.

Photo by Matteo Rimoldi on Unsplash
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ALGUNOS PROLEGÓMENOS
A UNA FILOSOFÍA DE LA
RELIGIÓN A LA ALTURA
DEL PRESENTE 

RESUMEN: La filosofía de la religión a la altura de nuestro tiempo no puede utilizar como su fundamento 
principal la llamada fenomenología de la religión, sino que debe basarse en la antropología metafísica, 
la cual, a su vez, se fundamenta en una fenomenología de la existencia donde el concepto de misterio 
es central.

PALABRAS CLAVE: La maldad en la historia, misterio, libertad, muerte y amor.

ABSTRACT: Up-to-date philosophy of religion cannot any longer using as its main basic tool the so-called 
phenomenology of religion, but must find its very foundation in metaphysical anthropology, which in its 
turn lays on a phenomenology of human existence where the capital notion is mystery.

KEYWORDS: Evil in history, mystery, freedom, death and love.

La tesis general de este ensayo es que la filosofía de la religión debe entenderse como filosofía 
primera, o sea, como otro nombre que recibe la filosofía primera cuando, elaborada simultáneamente 
en la forma de metafísica práctica y metafísica teórica, se introduce primero en el ámbito de lo teo-
lógico y sugiere luego evidentes aplicaciones y ampliaciones en el terreno de la interpretación de los 
hechos religiosos.

Esta posición mía, que he defendido con anterioridad en diversos modos y diferentes publica-
ciones, implica que hay un suelo descriptivo previo (la fenomenología de la religión y la historia com-
parada de las religiones, así como la antropología y la sociología de las religiones) para la propiamente 
dicha filosofía de la religión, pero que hoy ha de moverse en un terreno desde el que abundantes 
«hechos religiosos» (en el tratamiento que les dan las ciencias sociales mencionadas) tienen que consi-
derarse definitivamente pertenecientes al pasado: formas embrionarias de lo que únicamente merece 
el título religión.

Naturalmente, esta posición no prejuzga (y mucho menos condena como no religiosas o me-
ramente supersticiosas) las actitudes existenciales de nadie, incluso si se trata de grupos o individuos 
que explícitamente se reconocen aún miembros de iglesias que implícitamente son alcanzadas por las 
consecuencias críticas de lo que defiendo.

La principal ventaja, en cuanto a lo público, de mi tesis es que impide ver en la religión –así, 
en general, como les gusta usar la palabra a sus debeladores– una potencia salvajemente ambigua, 

extraordinariamente peligrosa para el avance de la justicia y la dicha. Lo cual no es despreciable dada 
la situación cultural de hoy.

	 1

La filosofía actual sobrelleva problemas de orden moral y político de terrible gravedad. Maes-
tros decisivos no evitaron, por decirlo piadosamente, la crueldad apenas creíble que se desató sobre el 
mundo en el siglo xx y que aún en muchos sentidos no está controlada: esa crueldad que ha merecido 
en el último siglo, en la pluma de algún ensayista, el título de cementerio del futuro1.

Al elevar elocuentes lamentos sobre la carencia de espíritu, de profundidad, de anhelo de 
verdad que devastan nuestro mundo, no hay que perder de vista que, para muchos, aunque quizá no 
a flor de conciencia, la historia parece haber probado que las fuentes de la cultura europea habían de 
desembocar en los desastres contemporáneos. Pero es evidente que la crítica radical de esta opinión 
que flota en el ambiente y hace buscar a tantos en las culturas más ajenas al tronco de Europa restos de 
salvación, o bien deja a muchos en el nihilismo y la desesperanza, solo puede proceder creativamente 
de aquellas mismas fuentes y tradiciones a las que se acusa de responsables de todos los males. Úni-
camente en una atmósfera espiritual de respeto a las constituciones democráticas de los Estados, de 
búsqueda radical de la verdad y de anhelo eficaz de justicia y dicha se puede vivir una vida humana 
plena. Esta atmósfera tendrá que ser construida –quizá no debamos emplear aquí la palabra reconstrui-
da–, si no queremos que la edad del ser humano quede abolida2.

	 2

La definición más sencilla y más completa de la filosofía tiendo yo a pensar que es la exclama-
ción de Plotino: to timiótaton, «lo que más importa»3.

Ahora bien, es imprescindible distinguir la filosofía primera de las filosofías segundas, en un 
sentido que aún hoy es próximo al que daba Aristóteles a tales expresiones. Y sería un error de muy 
graves consecuencias suponer que la filosofía primera, lo que la tradición llama habitualmente metafí-
sica, tiene poca repercusión en la vida humana y en el desarrollo de las sociedades.

Conserva aún hoy –y posiblemente hoy más que nunca– interés extraordinario la distinción 
peripatética entre una pluralidad de virtudes intelectuales, todas ellas separadas además de las virtu-
des morales. Las virtudes intelectuales (la sabiduría –o sea, el hábito metafísico teórico–, la ciencia, la 
prudencia –que ensancho hasta abarcar el hábito metafísico práctico) suponen las virtudes morales4. 

¿Qué otra cosa puede ser la filosofía que un saber de fundamentación absoluta?5 Pero, por 
otra parte, ¿cómo puede lograrse, en la perspectiva del sujeto, un saber de fundamentación absoluta 
si no practica un ejercicio moral de máxima radicalidad, es decir, si no decide seria y constantemente 
prescindir de entrada de cuantas tesis no pueda él salir en primera persona garante, responsable? Fun-

1 Pierre Bouretz, en el comienzo de su Témoins du futur: philosophie et messianisme, París, NRF Essais Gallimard, 2003 (trad. 
Alberto Sucasas: Madrid, Trotta, 2012).
2 Cfr. Emil Fackenheim, Reparar el mundo (trad. Tania Checchi). Salamanca, Sígueme, 2008.
3 Cfr. Enéadas I, 3, 5.
4 Cfr. el libro VI de la Ética Nicomaquea y ya el inicio del libro II.
5 Edmund Husserl, ya así (Wissenschaft aus absoluter Begründung) en el § 1 de sus Meditaciones cartesianas (Hua I, 1950, p. 
43) (trad. José Gaos y Miguel García-Baró, México/Madrid/Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1985).
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damentación absoluta en sentido objetivo significa responsabilidad absoluta en sentido subjetivo, y es 
por este segundo por el que inevitablemente se debe comenzar.

La vida humana se logra o se malogra en la acción; pero la acción, que se refiere siempre de 
alguna manera a las cosas, a las demás personas y a mí mismo, no se lleva a cabo más que sobre lo 
que conocemos, o sea, sobre lo que creemos conocer. Hago lo que hago porque sé lo que sé, incluso si 
en ocasiones tengo la sorprendente impresión de que termino haciendo algo que no se ajusta del todo 
a lo que había decidido hacer en virtud de lo que suponía que sabía.

Esta situación revela que hay una acción que queda como al fondo de las que normalmente 
llamo mis acciones: la de creer una determinada verdad; creerla en serio, puesto que la vuelvo acción 
mía enseguida.

Existe un ideal no sometido a cambios, que piensa en cómo deberíamos haber aclarado hasta el 
fondo si nuestras creencias son o no verdaderas, antes de usarlas para actuar –y, al hacerlo, quizá malo-
grar nuestra vida y perturbar la de los demás y estropear lo aún limpio del mundo en torno. La filosofía 
primera sencillamente propone vivir de pura verdad, e inmediatamente nos hace recapacitar en que no 
lo estamos haciendo todavía: en que permanecer en la actitud que ahora tenemos es injusto, irrespon-
sable y, en definitiva, culpable. Y entendemos que este ideal evidente –evidente no quiere decir infinita 
y universalmente atractivo– reclama de nosotros una revolución en el acervo de nuestras creencias, y 
comprendemos que semejante revolución no va sostenida únicamente en un movimiento de curiosidad 
y ni siquiera en un gesto de científicos, sino que exige algo muy duro –y aún más necesario que duro– 
en el terreno de lo moral. Se trata de un modo básico de la conciencia del bien, que en este instante no 
pide obrar según probabilidades, rutinas ni ocurrencias interesantes para casos concretos, sino que de-
manda una detención completa de nuestra capacidad de seguir viviendo sin crítica de nosotros mismos. 
Aquí ocurre que factus sum ipse mihi magna quaestio6: que la realidad incita a la conciencia a que me 
vuelva yo todo abstención de mi prisa por existir sin crítica y me convierta enteramente en pregunta.

Hay una raíz común para la sabiduría metafísica teorética y para la prudencia entendida como 
sabiduría metafísica práctica. Debo vivir de verdades, debemos vivir de verdades. Estas verdades no 
puedo, no podemos, pensar que las tengo ya poseídas y apropiadas, porque jamás las he puesto en tela 
de juicio y porque ni siquiera sé, normalmente, cuándo y por qué las he adoptado para vivir. 

Sin experiencia del error, que suele comportar la experiencia del fracaso y quizá la de la culpa, 
–y entonces también la del arrepentimiento y el remordimiento–, no es posible entender que hay que 
cambiar y, por cierto, no es posible llevar a cabo el imprescindible cambio. El mero fracaso introduce la 
experiencia del despecho y el miedo a que las cosas empeoren y ya no tengan remedio. Equivocarse 
teórica y prácticamente da miedo, aunque a veces no llegue a dar vergüenza en sentido moral. El mie-
do, el enojo, el afán de éxito impulsan a variar de estrategia, pero no llevan a la revolución epistémica 
y moral que exige la filosofía.

Pero, ¿a qué queda abandonada la cultura si desaparece la empresa filosófica? Lo que se pier-
de es en este caso la misma definición clásica de la naturaleza humana como animal rationale. El ser 
vivo cuya diferencia específica, o sea, cuya forma sustancial es tener discurso, renuncia a esta forma y 
se absorbe en su género, o sea, en la vida animal. Hay en este cuerpo, sangre, tierra, deseos y, sobre 
todo, particularidad, localismo, fragmentación de la sociedad hasta reducirse a las comunidades de 
sangre o los meros individuos. La razón ya solo es entonces el arma peculiar de los seres humanos para 

6 Cfr. San Agustín, Conf IV, 4, 9.

conquistar la tierra, dominar al resto de los vivientes y luego hacer triunfar entre ellos a los vitalmente 
más plenos. 

Es, por cierto, sorprendente que esta concepción de la historia, haciendo emerger la razón para 
luego reabsorberla en la vida de la bestia rubia, fue ya pensada a fondo en la sofística contemporánea 
de los socráticos de Atenas, y en sus derivas culturales, que a la larga parecen triunfar sobre la filosofía: 
en la tragedia reaccionaria de Sófocles y Eurípides, en la historiografía desesperanzada de Tucídides, en 
gran parte de la lírica y la novela helenísticas. Hay en estas manifestaciones maravillosas del espíritu 
un vaivén significativo entre el conservadurismo más duro y el escepticismo completo, pero hay casi 
siempre el desdén por la razón, por la que llaman fría razón. 

	 3

Ahora bien, un ideal, por más relevancia cultural universal que posea, debe resonar en la per-
sona singular como un deber o un anhelo o, mejor aún, como una tarea gozosa pero urgente y que le 
incumbe hasta el centro de sí misma, hagan lo que hagan los demás. El ideal debe tener su puerta de 
entrada en la vida concreta, aunque luego –o incluso antes– haya sido presentado ante esa vida con los 
prestigios de aquello que es lo único que puede remediar una catástrofe de retorno de la barbarie. He 
de ser yo mismo quien comprenda que la idea socrática de la filosofía me concierne en el centro del 
alma. Los motivos culturales de índole general no deciden el giro de nadie hacia un ideal, pero sí lo hace 
aquello que nos convierte en mera pregunta, en magna quaestio.

Hay que reconocer a la posición prefilosófica en la existencia una relevancia muy grande dentro 
de la misma filosofía, ya que han de nacer en ella los motivos que llevan a la existencia filosófica, y 
estos motivos pertenecen ya sin duda a esta misma. Hay en la mera vida natural factores de definitiva 
importancia filosófica, es decir, verdades y realidades, bienes y males que son por completo, absolu-
tamente tales. De aquí que los antiguos no hayan cortado en dos al yo (yo cotidiano e ignorante y yo 
filosófico y poderosamente autoconsciente) sino que hayan hablado o de su ascenso y autotrascenden-
cia –gracias, sobre todo, a eros, el amor– o de su capacidad para vivir en estadios diferentes, a veces 
paradójicamente simultáneos. 

Una persona gira su existencia, su corazón, hacia el ideal de la plena verdad cuando comprende 
que su vida es breve y, por el momento, imperfecta, como hecha a mitad. Y cuando, además, experi-
menta que no debe, no quiere, ya no puede seguir viviendo como hasta el instante en que la vida 
misma lo pone en presencia de un misterio o, como decían los antiguos, en una aporía o en un vértigo 
del que no se encuentra modo de salir. No es mi voluntad de lucidez lo inicialmente más importante, 
sino aquello que la suscita desde fuera de mí, desde lo otro que yo. 

Hay, para decirlo en otras palabras, un maestro exterior y otro cuya lección despierta a un se-
gundo maestro, interior este y hasta más yo que yo mismo. Yo mismo, por cierto, soy el discípulo de 
estos dos maestros ejemplarmente exigentes –y elocuentísimos.

	 4

Siempre se pone en marcha el pensamiento, la razón, cuando se alza ante la vida o un proble-
ma, o un enigma o un misterio. 

Seguramente no hay seres inmediatos que no sean una al menos de estas cosas, pero la rutina 
de lo cotidiano tiene siempre rebajados a fenómenos fáciles, sin problematicidad, a muchos de estos 
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seres próximos. Otras veces, en cambio, tropezamos con un obstáculo o advertimos una profundidad 
enigmática en algún ser, o una ajenidad casi absoluta, misteriosa, en cierto otro ser.

Hay que hablar en plural de los misterios, pero en verdad cuando uno se revela tiene tal índole 
que pone en pie o detiene la marcha entera de la vida: la absorbe, parece que ya no hay nada más 
que él, y, así, todo se ve a su luz o su negrura. El auténtico misterio ejerce de suyo la crítica radical y 
universal de la propia vida, y yo solo puedo obedecerlo pero no reemplazarlo por ninguna decisión mía. 
De aquí que solo la experiencia individual de un misterio, pero no las descripciones de él desde la vida 
de los otros, sea una revolución efectiva de la existencia. 

Los problemas, los enigmas y los misterios son indisponibles, según el término abarcante de Je-
an-Yves Lacoste7; pero los misterios disponen de nosotros, nos derriban de nuestra vida, son el desastre 
que obliga a recomponerla. No es posible esperarlos, no es posible acogerlos, no es posible olvidarlos; 
y se pasa toda la vida interpretándolos, dándoles vueltas, haciendo que su exceso de sentido o de 
sinsentido baje a los hondones del alma, como decía Unamuno. Nos acompañan ya siempre y no hay 
procedimiento técnico para deshacerlos. Existen, por cierto, diferencias muy grandes entre unos y otros 
misterios, e ignoramos cuántos hay y cuántos más se nos revelarán –en vida o en muerte.

Lo aporético de un misterio es precisamente que no puedo de ninguna manera seguir viviendo 
tras su encuentro como venía viviendo antes, en la ingenuidad y la ignorancia de su no revelación. 
Queda, desde luego, en mi mano un buen margen para hacer cosas diferentes, diversos movimientos 
de la existencia a propósito de un solo y mismo misterio. De hecho, ocurre además que es con la mani-
festación del primero como llego yo (como llegamos todos) a la libertad.

Consideremos el primer misterio –primero en el orden del descubrimiento, se entiende. Ha 
de ser necesariamente uno muy determinado, aunque pueda suceder que muchas personas digan no 
guardar un recuerdo claro de él o hasta no haberlo experimentado sino muy tarde o nunca. Pero estas 
declaraciones sorprendentes tienen más que ver con el ocultamiento o represión que ejercemos sobre 
nuestras penas y aporías que con la verdad.

En la actitud o posición o estadio ingenuo, natural de la vida no se nos ocurre que toda ella 
se ponga radicalmente en cuestión y tengamos a la fuerza que pensar –aunque nuestro primer pen-
samiento quizá sea la huida de todo pensamiento– más que si caemos en la cuenta de que no nos 
sobra el tiempo, de que es urgente, para ya mismo, intentar solucionar algo que ha aventado, como 
un vendaval, todo el sentido cotidiano de las cosas. La experiencia del misterio inicial en el orden del 
conocimiento nos sume de improviso en el tiempo breve y en la urgencia de abrirnos una vía a través 
de algo que nos traspasa y nos supera; o sea, nos vemos introducidos pasivamente en que el tiempo, 
esta materia esencial de nuestra vida, es breve e irreversible.

La ocasión concreta no importa y, sobre todo, no puede decidirla la filosofía. Pero el resultado 
transcendental es el final del juego, el comienzo de la vida en serio y, sobre todo, un cambio radical en 
el afecto básico con el que se vive: la existencia humana está soportada e invadida por el misterio, y 
uno de los rasgos de este es que atrae la mirada de la inteligencia como un abismo atrae y repele el 
desequilibrio del cuerpo asomado a él. No cabe olvidar algo en lo que, sin embargo, no se quiere pensar 
e incluso se logra no pensar –pero el sabor de la vida ya no es el mismo: ahora el juego se ha convertido 
en pasatiempo y distracción que interrumpe la seriedad y las prisas de las horas corrientes, convertidas 
por eso, de alguna manera, en horas de labor.

Todo vivir debe estar sometido a un final para ser soportable. Vivir con muerte es terrible, pero 

7 Cfr. Être en danger, p. 42 (París: Cerf, 2011).

vivir sin muerte lo es aún más.

¿Qué significa entonces ser? Si esta pinza de congoja me duele y me rebelo, y en vez de com-
prender mi vida como un don la veo de pronto, viniendo yo directamente del juego, como una condena, 
¿qué es lo que quiero, ya que rechazo tan desde el fondo de mi corazón vivir en la congoja? Pero si 
ignoro qué es ser, no menos ignoro –y esto es más misterioso todavía– qué es lo que anhelo, qué es la 
dicha, o sea, qué es el bien.

La primera pregunta de la filosofía, cuando nació milagrosamente en la cabeza de Anaximandro 
en Mileto, fue la referida al ser. Pero aún es más profunda la que se refiere al bien. No sé qué es existir, 
pero menos aún sé qué es lo que quiero y qué figura tendría la felicidad perfecta. Porque el bien y su 
sentido importan más que nada, es por lo que también importan el ser y sus modos. Fue en Sócrates 
donde esta cuestión logró por fin la crítica radical de la actitud que se deja vivir la vida sin pensar.

En el comienzo de la obra que incorporaba su vida entera a las letras, La estrella de la reden-
ción, Franz Rosenzweig describió la congoja como paso necesario para que un ser humano lo sea inte-
gralmente. Rosenzweig parafrasea el Fausto y la noche de Walpurgis y menciona, desde luego, la re-
doma de veneno –que no precisamente de socrática cicuta– de la que se piensa por un momento echar 
mano; pero enseguida alaba cómo el niño –y el Fausto– decide siempre de hecho vivir. El ser humano, 
impulsado por la muerte, no rechaza la vida sino que la emprende, y si la muerte lo ilumina además 
de empujarlo, la emprende apasionadamente. La muerte justifica que Dios pronuncie un exaltado muy 
bien sobre la obra suya en el sexto día de la Creación: el ser humano. No explica, sin embargo, Rosen-
zweig por qué en medio de la congoja es sensato esperar algo de la vida y tener paciencia con ella. No 
es simplemente porque el misterio del ser y el misterio del bien sean apasionantes para ser explorados 
ya siempre, hasta la muerte y más allá de ella. De hecho, si el misterio se resolviera y se solucionara, no 
llegaría ni a la categoría de enigma, y una vida en la que hubiéramos adquirido ciencia y hasta técnica 
sobre la muerte se volvería un infierno y pura antivida. El misterio nos ha de acompañar ya siempre, 
pero no siempre de la misma manera ni mostrándonos el mismo rostro.

Rosenzweig se refiere, claro está, a cómo el ser humano escucha al final de la noche demoní-
aca el canto de la mañana de Pascua. Quizá esté recordando la maravillosa expresión que dio Fichte a 
la esperanza humana en las páginas finales de El destino del hombre: no nos ha de matar la muerte, 
sino una vida mucho más poderosa y vital que esta de ahora. Moriremos de exceso de vida, y quizá, 
por qué no, debamos morir así sucesivamente por vidas siempre más vivas, en un ascenso de plenitud 
inacabable.

Rosenzweig no da otra señal que justifique la maravillosa paciencia que tenemos con la vida 
desde la soledad de nuestra congoja, pero la hay. Si no cabía en la comprensión ni en el afecto del niño 
esta primera lección esencial que la realidad le da, queda él en secreto sabiendo que lo inesperable 
puede ocurrir una segunda vez. Ya pasó lo inconcebible y me transformó –sobre todo, me dejó en con-
dición de trabajar yo mismo libremente mi vida, sobre la situación de raíz, de fondo, que es el misterio 
de la muerte, del ser y del bien; claro que no veo cómo podrá ocurrir, pero no puedo cerrar la puerta a 
que suceda una segunda vez algo análogo, o sea, la revelación de un nuevo misterio, la transformación 
de mi vida. Si ahora he nacido a la vida seria, puedo renacer a lo que no me es posible anticipar, pero 
que podría llamar, por qué no, una vida más llena de vida y de sentido y en la que la congoja ya no 
acompañe a la incesante experiencia radical y callada del primer misterio.

Emmanuel Levinas ha tratado de ofrecer una genealogía de la experiencia de la muerte con la 
que estoy en líneas generales de acuerdo –mi única leve discrepancia es que tiende a constreñir a una 
sola posibilidad la vía hacia el misterio. Lo hizo sobre todo en el extraordinario texto El tiempo y lo otro. 
La descripción parte de lo que llama el dolor de la necesidad y del trabajo –siempre hay en Levinas un 
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sesgo de comentario bíblico. El sufrimiento físico, por ejemplo, el del proletario en su fábrica, manifiesta 
cómo «el contenido del sufrimiento se confunde con la imposibilidad de desprenderse del sufrimiento 
Hay en el sufrimiento cierta ausencia de refugio: es el hecho de estar directamente expuesto al ser�En 
este sentido, el sufrimiento es la imposibilidad de la nada; pero al mismo tiempo que hay en él la ape-
lación a una nada imposible, hay también la proximidad de la muerte. No se trata solo del sentimiento 
y el conocimiento de que el sufrimiento puede terminar en la muerte. Es que el dolor comporta en sí 
como un paroxismo, como si fuera a producirse algo aún más desgarrador que el sufrimiento; como si, 
pese a la ausencia de toda dimensión de repliegue que es constitutiva del sufrimiento, hubiera todavía 
espacio libre para que algo más acontezca; como si aún tuviéramos que inquietarnos de algo más; como 
si estuviéramos en vísperas de un acontecimiento que está más allá de aquel que se revela hasta su 
fondo en el sufrimiento»8.

Estas expresiones van empezando a hacer plausible la más asombrosa definición de la metafísi-
ca que conozco, y que se debe al mismo Levinas. Como la muerte no es, desde luego, el ser, ni es tam-
poco nada, empieza a dibujarse su contorno como otro, lo otro, una figura primordial de la alteridad. 
La metafísica podría ser, si añado al menos otro segundo misterio al primero, morir por lo invisible y no 
mera teoría, ni siquiera mera sabiduría ni mera prudencia o sabiduría práctica. Pero aún no he recurrido 
a ese segundo misterio, y, por tanto, a lo que hasta cierto punto pueda justificar esta concepción de la 
metafísica –que tantos considerarían una exageración más de la pluma casi rusa de Levinas9.

León Chestov, en su exaltado ensayo sobre las ideas contenidas en el arte de Dostoievski, titu-
lado Las revelaciones de la muerte, prefiere dejar en el misterio qué hay en nuestro recorrido por el 
mundo de la vida natural que nos presta ojos para el envés de las cosas porque nos hace abstenernos 
de tomar como de veras real su haz abierto y franco. A veces sucede en algunos hombres clarividentes 
esta revolución, y Chestov no acepta que el casi fusilamiento de Dostoievski ni sus experiencias concre-
tas en la Casa de los Muertos sean lo que motivó la mirada tan penetrante del artista. Pero no hay que 
creer que la maravilla inquietante de su literatura sea tan excepcional, porque lo que caracteriza la his-
toria es precisamente que con un arte admirable, casi humano, consciente, borra los rastros de cuanto 
en el mundo sobreviene de extraño, de extraordinario10, mientras que, en cambio, Dios no exige más 
que lo imposible11. En la medida en que hay un rincón en el fondo del espíritu con el que toca Dios, ha 
de haber en cada ser humano un impulso interior más allá de los límites de la experiencia posible, que, 
para que nadie lo confunda con la subjetividad transcendental de kantianos, idealistas o fenomenólo-
gos de estricta observancia husserliana, Chestov llama residuo irracional –al modo en que Rudolf Otto 
pone por encima de la razón y dándole materiales cierto sentir, o Unamuno califica de contrarracional 
el órgano metafísico que es este anhelo, este impulso interior.

Lo que un Husserl describe con palabras académicas y científicas, Chestov lo ha experimentado 
en un modo más patético: «Es necesario un esfuerzo verdaderamente sobrenatural para que el hombre 
tenga la audacia de oponer su yo al universo, a la naturaleza, a la suprema evidencia: el Todo no qui-
ere preocuparse de mí, pero yo no quiero contar con el Todo»12. Husserl hubiera preferido decir que la 
suprema evidencia es justamente la posibilidad de esta audacia, y luego es también todo lo que des-
cubrimos tras haber pasado por este trance de ansia. El hombre del subsuelo, el que ve todo como si la 

8 Le temps et l’autre, pp. 55s. París: PUF, 41991 trad. mía.
9 Totalité et infini, p. 23 La Haya: Martinus Nijhoff, 21971.
10 P. 24 Buenos Aires: Carro de Heno, 22016.
11 Op. cit., p. 35.
12 Op. cit., p. 43.

muerte se lo hubiera ya llevado, «quiere ardientemente, apasionadamente, locamente, pero no sabe lo 
que quiere ni lo sabrá nunca»13.

Estos intentos de penetrar el misterio de las revoluciones de la vida no confirman la demasi-
ado famosa descripción que Martin Heidegger hizo de la angustia14, porque no es que de repente se 
vislumbre la insignificancia de todo, sino que se atisba que la experiencia de todo recela, como muy 
dentro de nosotros, las claves de tanto sentido como hay en el mundo. ¿Cómo va a parecer de repente 
insignificante la trama del mundo y de nuestra vida, cuando de lo que se trata es más bien de sentir la 
congoja de su contingencia y, a la vez, el misterio que quizá haya tras ella?

Aun si se debe en la mayor parte el sentido de las cosas al sujeto, hay otra parte nuclear de 
ellas mismas que desde el principio rige en el conocimiento del sujeto o, por lo menos, lucha contra su 
probable pretensión omniabarcante. Hay, pues, que reconocer, que existe un cierto logos de las cosas 
que está en correlación con el logos de la subjetividad –entendido todo ello esencial y no fácticamente; 
pero correlación no es coincidencia, sino algo análogo a una armonización maravillosa, mejor dicho, 
misteriosa. Conocemos tanto las cosas como el funcionamiento del sujeto: creer que solo conozco la 
cosa es dejar en un anonimato prefilosófico todo aquello en el resultado del conocimiento que es apor-
tación subjetiva (intersubjetiva). He llamado a esto reísmo, porque no puedo identificarlo con ningún 
realismo, y ya se ve que tampoco puedo solaparlo con el idealismo. Y he dejado entrever que mi propio 
acercamiento a esta raíz del misterio del conocimiento es más platónica que aristotélica o fichteana.

Las pasadas averiguaciones muestran con claridad rotunda que hay que tomar con cautela la 
tesis de Aristóteles que afirma que no coinciden lo primero para nosotros y lo primero en sí o según 
la naturaleza. Más bien hay necesidad de un cierto movimiento de ida y vuelta: tiene una importancia 
radical, tiene un significado quizá inagotable nuestra instalación original en la realidad; pero enseguida 
queda cubierta por capas múltiples de interpretación que darán luego a la filosofía arduo trabajo para 
irlas reduciendo o poniendo entre paréntesis. Nada tan difícil como desaprender lo que no necesari-
amente está bien, según el certero dicho de los antiguos cínicos. Y solo una vez que hayamos podido 
captar el sentido, la relativa legitimidad y la relativa no-verdad de esta acumulación de interpretacio-
nes, podemos proceder a describir con precisión el terreno de lo originario. En esta segunda tarea filo-
sófica aparecerá seguramente la tercera: la de investigar las fuentes de la posibilidad, de la realidad y 
del sentido de eso originario en que nacimos y que se nos fue olvidando en el habla y el roce cotidiano 
con los demás y, en menor medida, con cosas y sucesos.

	 5

Pasemos, finalmente, a considerar algunos aspectos del que debo denominar misterio segundo 
de la vida humana. Por cierto, si el primero permite vislumbrar una cierta figura de la divinidad como 
Señor del ser, conforme a la expresión de Schelling, este segundo abre a la posibilidad del monoteísmo 
ético (y otro posterior, que aquí no podré considerar, a la del cristianismo como especie del monoteísmo 
ético).

No tiene por qué ocurrir que el sufrimiento del otro traicionado enseguida levante la conciencia 
de culpa, pero, por lo regular, con el paso del tiempo, a la vista de la desgracia evidente que se ha cau-
sado, se revelará el mandamiento ético capital: que no hay que dañar a nadie, pase lo que pase, o sea, 
que hay fuera de mí, más como tú ajeno que como alter ego, una realidad misteriosamente santa, que 
me manda sin condiciones cuidado, supresión de toda violencia, amor ético. Me enseña así la lección de 

13 Op. cit., pp. 60s.
14 Ser y tiempo, § 40.
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que la muerte no es el único misterio, sino que superior a ella llega el misterio del amor ético. Y cuando 
esta revelación –tal es el nombre que los eminentes filósofos de inspiración judía del último siglo han 
dado a este acontecimiento– surge, una persona comienza a reflexionar con la suficiente profundidad 
en la calidad y la abundancia de los dones de amor que ha recibido ya antes. La responsabilidad hacia 
lo futuro se carga con el sentido y el peso del arrepentimiento; y aunque no se haya podido desvelar el 
entero sentido de la muerte, está uno preparado ya para morir por el otro, para morir por lo invisible.

El encuentro interpersonal se halla teñido, pues, de la melancolía de no estar nunca a la altura 
no ya del enigma presente en el otro, sino incluso del misterio de bien que se manifiesta en su llegada. 
Sea él como sea moralmente, encarna el mandamiento, es el enviado profético del bien perfecto. Y yo, 
que no soy bueno, concibo ahora la plena idea de la vida en la responsabilidad, y empiezo en serio a 
ocuparme con la labor infinita de Sócrates.

Caben pocas dudas respecto de que el sentimiento originario de lo real se podría describir con 
la fórmula con la que Schleiermacher describía en su madurez la base de toda religión: dependencia 
absoluta de este mínimo ser que cada uno somos. La realidad en total nos abarca, nos lleva, nos pone 
en ella, nos sostiene, nos mata; nosotros somos como la hierba de primavera, como la caña al borde de 
la rambla. Miramos luego la diferencia abismal entre unas y otras vidas humanas: desdichas insoporta-
bles en unas, riquezas de todo orden en otras; brevedad espantosa o no menos espantosa longevidad; 
el azar del paisaje y la lengua que nos reciben al nacer; el azar aún más enigmático de la época que nos 
toca en suerte. Lo absoluto nos rodea y nos domina y se manifiesta como capricho o, mejor expresado, 
como un despliegue de caprichos poderosos, inmortales, universales, que están en pugna entre ellos y 
de los que somos nosotros como juguetes queridos o desechados. Hay por todas partes divinidades que 
se hacen patentes en su apoderarse de nosotros: la enfermedad, la pasión; en general, como se dice 
tan apropiadamente en el griego antiguo, el entusiasmo.

Sin embargo, plantear hasta el final la cuestión del mal es la vía necesaria para poder reflexio-
nar sobre la realidad, la razón y la libertad de una manera infinitamente más honda. 

Sócrates puede pensar simultáneamente que la verdad está en el fondo del alma y que el trato 
con los otros seres humanos es imprescindible para que aflore ese fondo tan lejano. En realidad, el mundo 
social no está organizado conforme a la verdad, aunque todos los que se hallan inmersos en él la lleven en 
los pliegues más recónditos, en las cavernas oscuras de su existencia. Por esto una persona no es ingenua 
e inocentemente libre, y también es por esto por lo que la vida humana corriente está llena hasta los bor-
des de ignorancia e incluso de mentira y, así, de violencia. Dejarse llevar por un mundo perverso y ciego 
termina por convertir a cualquiera en un cómplice más. Los deseos y los proyectos de todos, mientras no 
indagan radicalmente qué será en definitiva la verdad más importante, van desviados del objetivo que 
haría de cada vida y de cada sociedad un paraíso. No es simplemente pensando a solas como se actúa 
hacia el bien y la verdad, sino que la praxis, que normalmente se desenvuelve siempre en situaciones di-
alógicas, interpersonales, es la única vía hacia lo que el fondo desconocido del alma anhela sin buscarlo. Y 
así es como la sabiduría filosófica conserva beligerantemente la esperanza de un mundo mejor, que tiene 
que empezar por la crítica radical de lo que viene ocurriendo, pero no hay crítica radical más que si quien 
la ejerce vislumbra la luz del bien perfecto, la belleza oculta de la bondad, más bella que la belleza misma. 

Levinas vio bien cómo el sentimiento de libertad del ser humano en medio de las realidades es 
necesariamente posterior al régimen mitológico de la existencia, o sea, al sentimiento de absoluta de-
pendencia. Distinguió luego entre libertad que no reflexiona sobre su condición de responsable y aquella 
que sí lo hace. La auténtica filosofía nace de la vergüenza de habernos lanzado a las aguas de la tradición 
dentro de la cual nacimos, sin haber antes considerado si era bueno ese paso o si no había que tratar de 
quedarse al margen. Naturalmente, se replicará que no se nos dio tiempo para decidir y que el niño no es 

capaz de ganarse por sus meras fuerzas y antes que todo la posibilidad de tal decisión. Pero es más verdad 
aún que nadie entra en la tradición del todo a ciegas. Hay siempre un breve instante en que lo que se nos 
impone pide, sin embargo, ser explícitamente aceptado por nosotros. Este instante, esta diacronía entre el 
asomar la imposición por la punta del presente y aceptarla yo enseguida sin resistir o no aceptarla, es una 
señal elocuentísima de cuál es la auténtica naturaleza del ser humano. Esta mínima distensión del tiempo 
ahora mismo, en un abrir y cerrar de ojos, es, en el lenguaje del Levinas tardío, la ex-cepción15. Un ser 
humano es vida racional precisamente en tanto en cuanto es dentro del mundo esta clase de ex-cepción 
–podría también hablarse de abs-tención. 

Lo que es de veras esencial es que la meditación libre sobre el bien que no se tiene –se está más 
bien en una vergonzosa distancia ignorante respecto de él– constituye el auténtico punto de partida de la 
metafísica. La investigación curiosa de los enigmas de la realidad tiene que dejar paso a este otro género 
de indagación, que compromete la vida entera incluso si no puede convertirse nunca del todo en hábito 
o carácter o casa que definitivamente habitemos. Hasta Sócrates tenía que combatir a diario contra la 
rutina de creer que se ha estabilizado la propia vida en tan alto nivel de amor a la verdad y apego a sus 
consecuencias.

Miguel García-Baró i López
Universidad Pontificia de Comillas
mgbaro@comillas.edu

15 Aunque este término esté sobre todo presente en Autrement que être ou au-delà de lessence [1974], tiene un papel fun-
damental desde el comienzo del trabajo en que se ponen las bases del pensamiento desarrollado luego en toda la obra de 
Levinas: De l’existence à l’existant [1947].
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LA SACRALITAT
DE LA NATURALESA:
UNA PERSPECTIVA
FENOMENOLÒGICA

RESUM: Abans de ser objecte de cimeres sobre el clima o de declaracions de drets, la naturalesa va ser 
un dels àmbits privilegiats de reflexió i meditació sobre la dimensió sagrada de l’existència. En aquest
article explorarem, amb l’ajuda del mètode fenomenològic, dos àmbits que estan estretament vincu-
lats. En primer lloc, l’evolució moderna cap a la proposta d’uns postulats ecològics que propugnen la 
protecció de la naturalesa com a llar de la biodiversitat. En un segon moment, apel·lant a la perspectiva
de les ciències de la religió, mostrarem la confluència del simbolisme que veu en les muntanyes el 
centre del món i la tesi, encara més contundent, que entén que les muntanyes són sagrades. El debat
sobre la sacralitat de la naturalesa continua ben viu.

MOTS CLAU: naturalesa; sacralitat; muntanya. 

ABSTRACT: Before being the subject of climate summits or declarations of rights, nature was one of the 
privileged areas of reflection and meditation on the sacred dimension of existence. In this paper, we 
will explore, with the help of the phenomenological method, two areas that are closely related.  First, 
the modern evolution towards the proposal of ecological postulates that advocates the protection of 
nature as a home of biodiversity. Second, we appealing to the Religious Sciences view; we will show 
the confluence of the symbolism that sees the mountains as the centre of the world, and a stronger 
conviction of which understanding the mountains as sacred spaces. The discussion about the sacrality 
of nature is still alive.

KEYWORDS: nature; sacred; mountain. 

1. De l’explotació de la naturalesa a la defensa ecològica
Assistim, en les societats occidentals, a un joc incessant de desencantaments i de reencanta-

ments que troba en la naturalesa un àmbit privilegiat de reflexió1. L’interès per l’alimentació biològica, 
les cures naturals, el creixement sostenible o el lleure ecològic palesen la voluntat de recuperar una 

1 M. Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, París: Gallimard, 1985; S. Moscovici, Réen-
chanter la nature, La Tour d’Aigües: Editions de l’Aube, 2006.

harmonia reparadora amb la naturalesa2. Malgrat els crítics que hi denuncien un fetitxisme verd3, sem-
bla que el moviment ecologista és imparable també des de la perspectiva de les religions4. Esbrinar 
com s’ha produït aquest procés ens porta a explorar el canvi de perspectiva sobre les relacions entre 
els éssers humans i la naturalesa.

La contundent intervenció humana sobre la realitat ha comportat històricament tota mena de 
disfuncions. Des de la revolució industrial aquests efectes es manifesten d’una manera especial en 
forma de sobreexplotació dels recursos naturals, degradació dels ecosistemes, reducció dràstica de 
la biodiversitat, extensió de la contaminació o difícil gestió dels residus. Tot plegat ha fet que alguns 
considerin que no es exacte dir que l’actuació humana simplement degrada la naturalesa sinó que cal 
afirmar que assistim a la seva fi5. S’ha estès la idea segons la qual l’actual capacitat humana d’inter-
venir negativament sobre els ecosistemes no troba cap referent històric anterior, en gran part perquè 
l’arrogant antropocentrisme busca en el recurs a la tècnica una força de transformació dels entorns que 
no deixa intacte cap àmbit6.

Un dels efectes més visibles d’aquest procés és la substitució progressiva del mot naturalesa 
pel concepte de biodiversitat7. El discurs habitual sobre la biodiversitat assegura que la naturalesa s’em-
pobreix per la desaparició d’espècies, de manera que cal intervenir preservativament. Ja no es tracta 
d’actuar sobre la naturalesa posant-la al nostre servei sinó, d’alguna manera, de posar-nos nosaltres al 
servei de la diversitat natural.

Malgrat la polisèmia del concepte, tots els autors que defensen la biodiversitat concorden a 
denunciar una perspectiva economicista que veu en la naturalesa només una font de recursos per 
explotar. Més enllà d’aquesta idea compartida imperen els matisos: n’hi ha alguns que posen l’accent 
en la constatació que el capitalisme lliberal sembla incompatible amb la preservació d’una «naturalesa 
natural»8. N’hi ha d’altres que es queixen que una imatge idealitzada de la naturalesa ens dificulta 
l’acceptació dels seus efectes pertorbadors per a la vida humana 9. Uns altres, encara, equiparen l’ecolo-
gisme amb una mena d’antropologia antihumanista10. Els defensors del paradigma mediambientalista 
defensen, per la seva banda, que el focus ha de posar-se en la defensa de la naturalesa a través de la 
gestió humana11.

2 B. Sajaloli, E. Grésillon (dir.), Le Sacre de la Nature, París: Presses Universitaires Panthéon Sorbonne, 2016; B. Sajaloli, E. Grésillon 
(dir.), Par bois, monts et marais. De l’ici-bas à l’au-delà, París: Presses Universitaires Panthéon Sorbonne, 2017; F. Terrasson, La 
civilisation anti-nature : on ne peut vivre en parenté avec la nature sans comprendre ce que nous sommes, París: Sang de la 
Terre, 2008; M. Bilimoff. Les plantes, les hommes et les dieux; enquête sur les plantes messagères, Rennes: Ouest France, 2006; 
L. Impelluso, La nature et ses symboles, París: Hazan, 2004; S. Lavignotte, La décroissance est-elle souhaitable?, París: Textuel, 
2010.
3 L. Ferry, Le nouvel ordre écologique, París: Grasset, 1992.
4 N. Wirzba, The Paradise of God: Renewing Religion in an Ecological Age, Nova York: Oxford University Press, 2003; J. Bastaire, 
Pour un Christ vert, París: Salvator, 2009; J.R. Bertrand, C. Muller, Religions et territoires, París: L’Harmattan, 1999; D. Bourg, P. 
Roche (dir.), Crise écologique, crise des valeurs ? Défis pour l’anthropologie et la spiritualité, Ginebra: Labor et Fides, 2010.
5 F. Terrasson, En finir avec la nature, Monaco: Éditions du Rocher, 2002.
6 J. Ellul, Le système technicien, París: Le Cherche Midi, 2004.
7 C. Aubertin, Représenter la nature? ONG et biodiversité, Montpellier: IRD Éditions, 2005; E.O. Wilson, The diversity of life, Cam-
bridge: Harvard University Press, 1992; E.O. Wilson, In search of nature, Washington: Island Press, 1996; E.O. Wilson, The future 
of life, Nova York: Knopf, 2002.
8 R. Hainard, Expansion et nature. Une morale à la mesure de notre puissance, París: Le Courrier du Livre, 1972.
9 V. Maris, La part sauvage du monde. Penser la nature dans l’Anthropocène, París: Seuil, 2018.
10 J.B. Callicot, «L’écologie déconstructiviste et la sociobiologie sapent-elles la land ethic leopoldienne?», Les Cahiers philoso-
phiques de Strasbourg, n. 10 (2000), pp. 133-163.
11 D. Foreman, «Take back the conservation movement», International Journal of Wilderness, n. 12, (2006), pp. 4-31.
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Des del segle xix s’ha passat d’un model de protecció de la natura basat en la no intervenció 
humana (reserves naturals) a un altre que proposa l’acció humana per tal de conservar la biodiversitat12. 
La proposta de creació d’espais protegits ha comptat amb no pocs detractors  que entenen que evitar la 
presència humana no resol la qüestió de fons: l’acció pertorbadora dels éssers humans sobre la natura-
lesa13. També es critica que la tesi conservacionista es basa en la hipòtesi segons la qual hi hauria una 
superioritat en la naturalesa abandonada a la seva pròpia dinàmica. Aquests crítics fan notar que la bi-
odiversitat natural gestionada pels éssers humans és, en realitat, una diversitat artificiosa14. La qüestió 
sembla gairebé metafísica: és encara natural una naturalesa protegida?, no seria el conservacionisme 
una forma de l’ànsia de domesticar la naturalesa?, no es resol, tot plegat, en afirmar que la naturalesa 
té necessitat de l’ésser humà?15

Per als partidaris de la biodiversitat no es tracta de tenir por de la naturalesa sinó d’abando-
nar-la a la seva lliure evolució. Cal defensar la «naturalitat» de la naturalesa perquè els éssers humans 
no som necessaris per al seu bon desenvolupament. Contra l’artificiositat de la intervenció humana es 
defensa una mena de naturalesa espontània16. Es tracta, doncs, de defensar la naturalesa repensant 
la nostra relació amb ella, una relació que hauria de consistir en el valor de la no-acció17. I és que la 
naturalesa salvatge promou tota una sèrie de qualitats: suscita emocions profundes d’estat de plenitud, 
vivifica l’esperit, afavoreix la humilitat i proporciona refugi en clar contrast amb el ritme accelerat de la 
ciutat18. La naturalesa salvatge paradoxalment ens posa en contacte amb la humanitat que ens consti-
tueix19. Perdent el contacte amb la naturalesa ens girem d’esquena a unes vivències espirituals que ens 
humanitzen. Entre una naturalesa controlada i una naturalesa menyspreada, per tant, hi ha l’opció d’una 
naturalesa respectada com a realitat sagrada.

1.1. La solidaritat socioecològica

Segurament el canvi vers una naturalesa entesa com un bé i no com un objecte s’inspira en la 
revolució que inaugura Durkheim. En efecte, el sociòleg francès afirma que la societat neix d’una efer-
vescència col·lectiva consistent a sentir-se part d’una realitat que ens desborda i, alhora, ens acompleix. 
Les societats totèmiques que Durkheim estudia entenen la naturalesa com la dimensió sagrada de la 
coexistència social susceptible de manifestar-se en un paisatge, un animal o una planta, de manera 
anàloga a com les societats modernes focalitzen aquesta mateixa sensació en els actes cívics i en les 
manifestacions públiques. Sigui com sigui, el cas és que Durkheim no analitza la naturalesa des d’una 
perspectiva teològica (creació de Déu), ni estètica (objecte d’admiració) sinó sociològica: la naturalesa 
ens remet a una exterioritat necessària per a la constitució de la vida social20.

Sembla, doncs, que forma part del corpus inicial de la moderna sociologia la reflexió sobre la 

12 J.C. Génot, A. Schnitzler, M. Wintz, «Espaces protégés: de la gestion conservatoire vers la non-intervention», Le Courrier de la 
nature, n. 233 (2007), pp. 31-38.
13 F. Terrasson, La peur de la nature. Au plus profond de notre inconscient, les vraies causes de la destruction de la nature, 
París: Sang de la Terre, 1988.
14 N. Dudley, Authenticity in nature. Making choices about the naturalness of ecosystems, Londres: Earthscan, 2011.
15 J.C. Génot, La nature malade de la gestion, París: Sang de la Terre, 2008.
16 G.F. Peterken, Natural Woodland. Ecology and conservation in northern temperate regions, Cambridge: Cambridge University 
Press 1996.
17 G. Clément, Manifeste du tiers paysage, París: Sujet/Objet, 2004
18 C. Larrère i R. Larrère. Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de l’environnement, París: Aubier 1997; B. Boisson, 
«Écopsychologie. Une histoire encore récente», Silence, n. 254 (2000), pp. 6-11.
19 H. Jonas, El principio responsabilidad, Barcelona: Herder, 1995.
20 E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, París: PUF, 2013.

solidaritat entre la societat i l’ecologia, és a dir, la intuïció que rere tot procés social hi ha una relació 
amb la naturalesa. Com és sabut, per a Durkheim la sociologia consisteix en les regles que regulen les 
relacions entre els éssers humans. Ara bé, contínuament recorda que els vincles interpersonals i grupals 
incorporen relacions materials naturals. Així, per exemple, el treball consisteix en una forma de relació 
amb la naturalesa que s’estén a una forma de relacions socials; i el parentiu consisteix en unes regles 
socials basades en la dimensió natural de la reproducció. Ara bé, per a Durkheim la religió no és una 
institució més al costat d’altres sinó la síntesi més completa de la dinàmica social. La lectura dels dar-
rers textos de Durkheim posa en relleu aquesta connexió entre les ciències socials i l’antropologia de la 
religió a l’hora de constatar no només vincles entre els éssers humans sinó sobretot amb la naturalesa. 
És la religió entesa com a construcció d’una imatge compartida que permet postular que habitem un 
món en comú. És a dir, els fenòmens religiosos (que tenen a veure sempre amb la sacralitat) permeten 
establir un accés a la naturalesa que, perquè culmina en una dinàmica social, no pot ser reduïda a la 
condició de pur objecte. Sense religió podem relacionar-nos amb la naturalesa des de la perspectiva 
biològica (adquisició dels recursos necessaris per a la supervivència) o psicològica (admiració, temor...) 
però mai una relació social.

No perdem de vista que gran part de l’aproximació durkheimiana es basa en el treball de camp 
de l’etnografia del moment, que es concep com una psicologia comparada entre els pobles que viuen 
en «estat natural» i els pobles europeus. Criticant l’animisme que proposa Taylor (la tendència a atribuir 
a la naturalesa consciència i intencionalitat), o el totemisme de McLennan (el culte als animals i a les 
plantes) i la seva relectura per part de Frazer (l’organització social a partir de exogàmia), Durkheim es 
nega a percebre aquests fenòmens com a creences, és a dir, com a representacions falses del món. No 
es tracta de les creences en la naturalesa pròpies de l’animisme i del totemisme sinó de la seva mora-
lització a través del concepte de sacralitat. Només així poden regular-se alhora les relacions socials i el 
tipus de tracte que hem de mantenir amb la naturalesa. 

Hem passat, per tant, d’una antropologia de la religió a una antropologia de la naturalesa. 
L’anàlisi dels fets socials ens permet fer front a la naturalesa amb uns ulls nous: ja no es parla explí-
citament de la sacralitat en la naturalesa però es manté la idea segons la qual hi ha en la naturalesa 
quelcom que determina el nostre destí comú21.

En aquest plantejament plana la crítica a l’antropocentrisme modern: la naturalesa continua 
sent percebuda com a quelcom estrany, no ens hi identifiquem i tenim dificultats per acceptar que és 
necessària per a la dinàmica social. Aquesta qüestió és més transcendent que aquella que ens perme-
tria establir si va ser el corrent nord-americà de la wilderness o la crítica filosòfica a la tecnologia allò 
que va encetar del debat sobre la naturalesa en tant que sagrada22. L’aportació més significativa de 
Durkheim consisteix a haver establert que la sociologia i l’ecologia posen els fets socials enfront d’una 
exterioritat constitutiva que és sagrada. No es tracta simplement de reconèixer que mantenim una 
relació de dependència respecte de la naturalesa sinó de confessar (contra el pressupòsit bàsic de la 
Modernitat) la pèrdua d’autonomia humana respecte d’una exterioritat. Ja no valen la defensa dràstica 
de la independència de l’ésser humà que el constitueix com a l’únic sobirà, ni una reivindicació acrítica 
de la sacralitat que nega la secularització, sinó que cal afirmar que la teoria social no ha d’estar lligada 
a la metafísica d’una autoritat transcendent però, alhora, que la realitat humana consisteix en l’hetero-

21 E. Durkheim i M. Mauss, «De quelques formes primitives de classification», a M. Mauss, Œuvres, t. 2, París: Éditions de Minuit, 
1968, pp. 13-89.
22 F.X. Marín, «Religiositat i ciutat tecnològica. Entre la idolatria i la profanació», a L. Duch, M. Fabré, F.X. Marín, J.C. Mèlich, F. 
Torralba, Clarobscurs de la ciutat tecnològica. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2000, pp. 87-127. 
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nomia. No es tracta de reactivar els esquemes tradicionals teològics (la naturalesa com a creació) sinó 
d’elaborar un model ecològic: més enllà de postular que en l’origen de la societat hi ha un contracte 
entre els individus o una raó deliberativa que ens permet establir un mínim denominador, l’ecologia ens 
recorda que les relacions socials depenen d’uns elements heterogenis a la pròpia societat. Cal aprendre 
a associar-se amb la naturalesa, descobrir-hi un principi de solidaritat socioecològic que constitueixi la 
base de la dinàmica col·lectiva dels éssers humans.

1.2. La naturalesa com a hierofania

Quan l’ecologia decideix no centrar-se en la lògica de la reparació dels efectes de la civilitza-
ció tecnològica aflora automàticament la qüestió sobre la pertinença originària de l’ésser humà a la 
naturalesa. L’objectiu és que comprendre’s com a éssers vius enmig dels altres éssers vius generi una 
transformació de l’univers simbòlic a través del qual ens referim a les nostres relacions amb la natura-
lesa. No es tracta simplement de reconèixer el valor intrínsec de l’entorn del qual formem part sinó de 
considerar la dimensió sagrada de la naturalesa que ens acull23 .

La dicotomia sagrat/profà, inherent a les anàlisis de Roger Caillois i Mircea Eliade, entén que la 
naturalesa pot esdevenir una hierofania, és a dir, una expressió simbòlica de la relació entre allò visible 
i allò invisible, entre el món humà i la naturalesa24. Sense perdre de vista que aquest posicionament ha 
estat qualificat de panteista25 i que ha estat denunciat com a una categorització que es troba a l’arrel de 
l’explotació de la naturalesa26 o com una barreja de biologisme i teologia27, l’interessant és que aquest 
plantejament ens aboca a una alternativa: o la denúncia de l’ús restringit de la sacralitat habitual en els 
monoteismes, o la defensa d’una sacralitat extensa que ens remet a l’espiritualitat que es troba més 
enllà de la religió. Sigui com sigui, fins i tot els corrents més radicals de la deep ecology acaben apel·
lant a la sacralitat: primer va ser la irrupció de la sacralitat còsmica a través de les hirofanies, després va 
ser l’època apofàtica d’una naturalesa reduïda a la lògica de la matematització, i ara ens trobem en el 
temps de la reformulació simbòlica de les nostres relacions amb la naturalesa. El moviment ecologista 
(amb les seves creences, coneixements i praxis) vol trobar el seu espai entre l’antropocentrisme que 
justificaria l’explotació il·limitada de la naturalesa i el biocentrisme que faria dels éssers humans una 
espècie més entre les altres. 

Hi ha en tot plegat una crítica ètica de la Modernitat com a paradigma que es burla de les 
conseqüències de les seves accions i, basant-se en la secularització, negant la dimensió sagrada de 
la naturalesa28. Encara més, segons la concepció evolucionista se sobreentén que la defensa de la sa-
cralitat de la naturalesa és característica de societats «primitives», «no evolucionades», «salvatges», 
«subdesenvolupades» atrapades en el sistema animista o totèmic. Segons aquesta concepció, aquells 
espais de la naturalesa que han preservat la dimensió sacral són percebuts com a refugis espirituals que 
planten cara a l’avenç profanador propi de la civilització. Entenem que, des d’una perspectiva genèrica, 
aquesta perspectiva crítica es fonamenta en dos grans models: el de la naturalesa salvatge per una 
banda, i el de la Mare Terra per una altra.

23 E. Husserl, La Terre ne se meut pas, París: Éditions de Minuit, 1989; A: Berque, Être humains sur la terre. Principes d’éthique 
de l’écoumène, París: Gallimard, 1996.
24 M. Eliade, Traité d’histoire des religions, París: Payot, 1949.
25 J.J. Wunenburger, Le sacré, París: PUF, 62009.
26 J.P. Deléage, Une histoire de l’écologie, París: Seuil, 1991; L. White, «The Historical Roots of our Ecological Crisis », Science, n. 
10 (1967), pp. 1203-1207.
27 A. Roger, F. Guéry (dir.), Maîtres et protecteurs de la nature, Seyssel: Champ Vallon, 1991.
28 D. Bourg, Ph. Roch (dir.), Crise écologique, crise des valeurs?, Ginebra: Labor et Fides, 2010; J. Hart, Sacramental Commons 
Christian Ecological Ethics, Lanham: Rowaman and Littlefield, 2006.

Per «naturalesa salvatge» entenem aquell moviment cultural originat a finals del xix als Estats 
Units amb el nom de wilderness29. Tot un seguit d’autors van aconseguir que milions de nord-americans 
deixessin de percebre uns determinats territoris com a hostils per passar a ser viscuts com a amables a 
causa de la seva majestuositat. Evidentment trobem aquí, com a rerefons, la dialèctica fenomenològica 
entre el mysterium tremendum i el mysterium fascinans que havia popularitzat Rudolf Otto30. És a dir, 
aquells espais que fins llavors eren evitats com a amenaçadors ara, en raó de la seva sacralització, pas-
sen a ser inviolables perquè són l’oportunitat de viure-hi experiències espirituals31. 

En aquesta transformació de la mirada sobre la naturalesa hi intervenen tant l’herència ro-
màntica que considera la naturalesa com l’àmbit per excel·lència de les experiències espirituals32, com 
el mite nord-americà de l’espai de frontera en tant que identitat primigènia33. La wilderness apareix 
com a homenatge a la natura que van trobar els pioners que avançaven cap a l’oest. El més paradoxal 
d’aquest canvi de valor és, potser, que es declara la inviolabilitat de la naturalesa un cop ha estat domi-
nada... Es tracta d’una relació nostàlgica perquè el respecte a la natura sorgeix de la progressiva presa 
de consciència del fet que està en perill. Un cop s’ha destruït una part de la naturalesa, se sacralitza la 
part que encara en queda, és a dir, que la profanació i la sacralització no es contraposen sinó que són 
complementàries. Sigui com sigui, el cas és que aquesta sacralització comporta una nova forma de rela-
cionar-se amb la naturalesa34. Tanmateix, la qüestió fonamental continua oberta: atès que és la mateixa 
lògica del capitalisme allò que acaba establint la sacralitat de la naturalesa salvatge, podem postular 
que existeix una dimensió sagrada en la naturalesa més enllà del capitalisme?35 

Pel que fa a la reivindicació de la Mare Terra, és obvi que s’acaba plasmant en un conjunt de 
pràctiques (coneixement de les plantes medicinals, estudi dels efectes dels cicles lunars, de les estaci-
ons i de les energies geodèsiques...), sovint vinculat a una concepció animista del món natural. Entre 
les comunitats quítxua i aimara es concreta en el culte a Pachamama, considerada el principi vital de tot 
plegat36. Veiem un exemple del que hi ha en joc en el fracàs de la conferència de Copenhaguen sobre 
el clima (2009) i la rèplica que diversos països del Sud van desplegar en la conferència mundial dels 
pobles sobre el canvi climàtic i els drets de la Mare Terra. El centenar de països reunits a Bolívia van fer 
pública la Declaració de Cochabamba (2010)37. Aquesta declaració incorpora la dimensió espiritual als 
enfocaments científics sobre l’emergència climàtica bo i apel·lant als drets de la Mare Terra. Segurament 
l’aspecte més innovador rau en la defensa del restabliment de l’harmonia amb la naturalesa a partir 
de l’harmonia entre els éssers humans, ja que l’equilibri natural no és possible sense l’equitat entre els 
éssers humans. Aquí l’ecologia ja no és simplement una resposta al problema dels éssers humans amb 
la naturalesa sinó dels humans entre ells a partir de l’acceptació d’una convivència gratuïta38.

Potser cap moviment com l’ecopsicologia exemplifica tota aquesta evolució. Robert Greenway 
impartia des de 1963 una sèrie de conferències al bell mig de la muntanya on s’optava per unir la cura 

29 R. Nash, Wilderness and the American Mind, 5a ed, New Haven: Yale University Press, 2014; W. Cronon (ed.), Uncommon 
Ground. Rethinking the Human Place in Nature, Nova York: W.W. Norton, 1995; R.B. Leal, Wilderness in the Bible: Toward a 
Theology of Wilderness, Nova York: Peter Lang, 2004.
30 R. Otto, Ensayos sobre lo numinoso, Madrid: Trotta, 2009. 
31 R. de Miller, Le besoin de nature sauvage, Saint Julien-en-Genevois: Jouvence, 2007.
32 M. Löwy, R. Sayre, Révolte et mélancolie : le romantisme à contre-courant de la Modernité, París: Payot, 1992.
33 F.J. Turner, The Frontier in American History, Mineola/Nova York: Dover, 2010.
34 É. Hache (dir), Cosmos, communautés, milieux, París: Amsterdam, 2012.
35 I. Stengers, Ph. Pignarre, La sorcellerie capitaliste, París: La Découverte, 2007.
36 E. Gudynas, «Géographie de la critique. La Pacha Mama des Andes: plus qu’une conception de la nature», La Revue des livres, 
n. 4 (2012), pp. 68-73.
37 <www.sld.cu/galerias/pdf/sitios/desastres/cochabamba-1.pdf>
38 Ph. Ariès, La simplicité volontaire contre le mythe de l’abondance, París: Les Empêcheurs de penser en rond/La Découverte, 2010.
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de la Terra amb la cura de l’ésser humà39. Davant la crisi ecològica i humana, l’ecopsicologia es planteja 
quina ha de ser l’actuació de futur. La naturalesa està afectada profundament per l’acció humana, però 
allò que és rellevant és esbrinar l’impacte de tanta destrucció sobre l’ésser humà. Hi ha un problema 
psicològic a la base del comportament destructiu del nostre hàbitat. Vivim com si no hi hagués connexió 
amb la natura, com si el nostre estat mental no tingués res a veure amb la natura… Tanmateix, el nostre 
vincle amb la naturalesa és vital per a nosaltres i per a la mateixa naturalesa, ja que es tracta d’una in-
terdependència. La natura és la llar de la psique humana40. La nostra psique individual és una manifes-
tació de l’ànima de la naturalesa, de manera que guarir la terra i guarir l’ésser humà són indissociables.

En aquest sentit l’ecopsicologia és germana de la deep ecology41. Arne Naess convida cadascú 
a elaborar la pròpia ecosophia: la contemplació de la naturalesa ha de suscitar una reflexió sobre com 
vivim42. Naess parla d’un «jo ecològic» i no simplement un jo social. Aquest qüestionament ens ha de 
dur a un procés de transformació que inclogui una dimensió altruista 43. No podem ser apàtics davant 
el sofriment de la natura que reprimim per no ser conscients de la destrucció que generem44. Per tant, 
l’atròfia emocional es troba en el cor de la crisi ecològica, i recuperar la dimensió afectiva és una ma-
nera de guarir la nostra relació amb la natura. Cal recuperar la vivència subjectiva d’estar en el món 
que genera el sentit del misteri, provoca la meravella i el temor, el sentiment d’unitat, la creença en un 
poder superior, o les experiències de bellesa, pau i goig. Són peak experiences, experiències espirituals 
que poden modificar les nostres actituds en vistes a un camí terapèutic expressat com a no-dualitat: 
sentiment de fusió o de dissolució en un Tot. Es tracta d’una vivència de la sacralitat45. 

L’ecopsicologia condueix a experiències espirituals. Però es tracta d’una espiritualitat sense reli-
gió, conformada per hierofanies seculars. En tot cas, la sacralitat no és la intenció primària de l’ecopsi-
cologia per bé que no l’exclou: es tracta bàsicament de l’experiència de l’ésser humà en lligam amb 
la naturalesa. No ofereix una creença, unes tradicions, uns rituals específics... sinó un accés a la pròpia 
intimitat46.

Hi ha uns clars antecedents d’aquesta mentalitat. Per a Ralph Waldo Emerson la naturalesa és 
una encarnació divina47; segons H.D. Thoreau la comunió amb la natura ens descobrirà la nostra autèn-
tica realitat48; Albert Schweitzer, al seu torn, elabora una ètica basada en el respecte a totes les formes 
de vida que trobem en la naturalesa49. Tots tres proposen una vida d’admiració envers la naturalesa que 
es manifesta en l’admiració de saber-se part de quelcom que, alhora, ens transcendeix. La sacralitat de 
la naturalesa consisteix, per damunt de tot, en la seva dimensió relacional: la sacralitat de la transcen-
dència de la naturalesa batega en la nostra immanència. Som davant una sacralitat participativa. 

39 T. Roszak, The Voice of the Earth, Nova York: Simon & Schuster, 1992; T. Roszak, M. Gomes, A. Kanner (ed.), Ecopsychology. Re-
storing the Earth, Healing the Mind, San Francisco: Sierra Club Books, 1995.
40 R. Greenway, «The Ecopsychology Interview», Ecopsychology 1 (2009), pp. 47-52.
41 A. Naess, Vers l’écologie profonde. Entretiens avec David Rothenberg, Marseille: Wildproject, 2009.
42 A. Drengson, B. Devall i M.A. Schroll, «The Deep Ecology Movement: Origins, Development, and Future Prospects», Interna-
tional Journal of Transpersonal Studies, n. 30 (2011), pp. 101-117.
43 A. Naess, Écologie, communauté et style de vie, París: MF (Dehors), 2008.
44 J. Macy i M. Young-Brown, Coming Back to Life : Practices to Re-Connect our Lives, our World, Gabiola Island: New Society 
Publishers, 1998.
45 J.L. Swanson, Communing with Nature. A Guidebook for Enhancing your Relationship with the Living Earth, Corvallis: Illahee 
Press, 2001.
46 M.J. Rust i N. Totton, Vital Signs. Psychological Responses to Ecological Crisis, Londres: Karnac Books 2012, pp. 149-161.
47 R.W. Emerson, La nature, París: Allia, 2004.
48 H.D. Thoreau, Walden, Sant Cugat: Símbol editors, 2019.
49 A. Schweitzer, Vivre. Paroles pour une éthique du temps présent, París: Albin Michel, 1995; A. Schweitzer, Une pure volonté de 
vie. París: Van Dieren, 2002.

1.3. El reencantament de la naturalesa

Una idea força estesa considera que la ciència ha desencantat el món, ha expulsat la sacralitat 
de la naturalesa. També abunda la idea segons la qual l’ecologisme pretén reencantar el món. Recor-
dem que, amb motiu de la cimera de la terra que va tenir lloc a Rio el 1992, es van reunir a Heidelberg 
un grup de premis Nobel que van denunciar «l’emergència d’una ideologia irracional que s’oposa al 
progrés científic i industrial tot dificultant el desenvolupament econòmic i social»50. Aquí s’explicita la 
critica fonamental a la proposta de la sacralitat en la naturalesa: és una teoria irracional que s’oposa a 
intervenir en la natura. Se’n deriven unes qüestions de fons com són la idea que els monoteismes van 
expulsar la sacralitat de la naturalesa per tal de reafirmar la centralitat de la religió, o que l’ecologia es 
fonamenti en una sacralitat pagana com seria la proposta de Lovelock i Margulis quan van decidir ano-
menar Gaia (deessa de la terra) el seu model d’un planeta que s’autoregula51. Al capdavall, va ser una 
publicació sobre les deesses oblidades de la mitologia grega el que va suggerir el nom de Gaia per a la 
Terra52 i no són pocs els científics que han reflexionat sobre les complexes relacions entre ciència i reli-
gió53. Ara bé, ens interessa, més aviat, la conseqüència ètica de la concepció que no veu oposició entre 
un enfocament que prové de la filosofia i la perspectiva de les ciències de la religió54. O, per concretar 
més, la dialèctica entre un model que pretén intervenir en la naturalesa a través de la tècnica i el punt 
de vista que veu en la naturalesa un misteri que l’ésser humà iniciat pot aspirar a aclarir55.

Observem que una confluència entre l’ecologisme i el feminisme es troba a l’origen de movi-
ments com l’apel·lació a la Mare Terra en la primera Cimera sobre el medi ambient del Pobles de Color 
que va tenir lloc a Washington el 199156 o la Prakriti com a principi còsmic femení57… Tots compartei-
xen la substitució d’un paradigma mecanicista de la naturalesa per una visió orgànica de la qual se’n 
deriven imperatius ètics58. Aquests enfocaments holístics no es defineixen per un conjunt de creences 
sinó per unes actituds i uns comportaments envers allò que ens engloba59 per bé que, en la majoria de 
les propostes, l’objectiu és restaurar l’ordre natural com si féssim el camí de retorn al jardí de l’Edèn60. 

Es tracta de prendre consciència que la naturalesa és la nostra fixació material al món61. Els pro-
cessos de desmitologització de la naturalesa ens han d’ajudar a repensar la nostra pertinença més enllà 
de la interpretació habitual del mandat diví de dominar la naturalesa (Gn 1,28)62. Hi ha una dimensió 
normativa: cal transformar la nostra relació a partir de la consciència de la nostra violació de l’harmonia 

50 D. Lecourt, Contre la peur, suivi de Critique de l’appel de Heidelberg, París: Hachette, 21993, pp. 171-172.
51 J. Lovelock, La Terre est un être vivant. L’hypothèse Gaïa, París: Flammarion, 1993; J. Lovelock, La Revanche de Gaïa, París: 
J’ai Lu, 2008.
52 C. Spretnak, Lost Goddesses of Early Greece, Berkeley: Moon Books, 1978.
53 I.G. Barbour, Religion and Science. Historical and Contemporary Issues. San Francisco: Harper Collins Publishers Inc., 1997.
54 H.S. Afeissa (dir.), Écosophies, la philosophie à l’épreuve de l’écologie, París, MF, 2009, pp. 55-79; M. Midgley, Gaïa: The New 
Big Idea, Londres: Demos, 2001; M. Midgley, «Gaian Thinking: Putting it all Together», a D. Midgley (ed.), The Essential Mary 
Midgley, Londres/Nova York: Routledge, 2005, pp. 347-378.
55 P. Hadot, Le voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, París: Gallimard, 2004.
56 Principles of Environmental Justice, <www.ejnet.org/ej/principles.html>.
57 V. Shiva, Staying Alive: Women, Ecology and Development, Londres: Zed Books, 1988.
58 C. Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution, San Francisco: Harper and Row, 1980. 
59 M. Midgley, Evolution as a Religion: Strange Hopes and Stranger Fears, Londres/Nova York: Routledge, 2002.
60 C. Merchant, Reinventing Eden. The Fate of Nature in Western Culture, Londres/Nova York, Routledge, 2004; E. Gresillon, T. 
Arrif, «Du jardin d’Eden à la continuité naturelle: chemin d’un imaginaire de désenchantement?» Cahiers d’ADES, 8, 2012, pp. 
133-145; D. Worster, The Wealth of Nature. Environmental History and the Ecological Imagination, Nova York: Oxford University 
Press, 1993, pp. 171-183.
61 P. Ricoeur, Finitude et culpabilité, París: Aubier-Montaigne, 1960, pp. 324-325.
62 J.B. Callicott, Genèse, Marseille: Wildproject, 2009; J.Ph. Pierron, M.H. Parizeau (dir.), Repénser la nature. Dialogue philoso-
phique, Europem Asie, Amériques, Laval: Presses Universitaires de Laval, 2012. 
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natural. Continuem parlant de la constitució hierofànica de la naturalesa, però ara des de la constata-
ció de la seva fragilitat que ens convida a comprendre’ns ecofenomenològicament: traient a la llum la 
nostra condició com a part de la naturalesa redescobrirem la nostra humanitat. Preguntar-nos si existeix 
una sacralitat en la naturalesa equival, doncs, a intuir la dimensió espiritual present en l’ecologia. No es 
busca tant una sacralització de la naturalesa com espiritualitzar el nostre ser naturals de manera que, 
com sant Francesc, ens mostrem agermanats amb tot el cosmos o, com apunta l’evangeli, intuïm una 
lliçó espiritual en els lliris del camp i els ocells del cel (Mt 6, 26-31).

2. La muntanya com a naturalesa sacralitzada
Per a la mentalitat tradicional la naturalesa simbolitza les coordenades còsmiques. Així, res-

seguint els camins naturals, intuïm la lògica de l’arquitectura universal. No ens podem orientar sense 
conèixer la constitutio mundi. Ara bé, potser en cap altre fenomen de la naturalesa com en la munta-
nya trobem reflectida la dialèctica constitutiva de la sacralitat: alhora espai de tancament o d’obertura, 
lloc de pas o límit que ens atura, frontera que separa/uneix la immanència i la transcendència a mig 
camí del cel i de la terra63. L’harmonia de la naturalesa com a creació s’emmiralla en la saviesa de Déu, 
el gran Arquitecte. La potència de l’univers es concentra en el centre que encarnen, per exemple, les 
muntanyes sagrades. 

En continuïtat amb el plantejament que hem fet en la primera part del text, ara voldríem mos-
trar que el que hi ha en joc en parlar de la sacralitat de la naturalesa exemplificada en les muntanyes és 
una evolució altament significativa: si en un primer moment les muntanyes representen unes barreres 
naturals que per la seva elevació simbolitzen el contacte amb les divinitats, en un segon moment les 
mateixes muntanyes són divinitzades. Hem passat de parlar de la sacralitat de la naturalesa a fer-ho 
de la seva condició divina. Mostrarem aquest pas a partir de dues etapes: en primer lloc apel·lem a la 
fenomenologia de la religió per exemplificar alguns dels debats sobre la dimensió còsmica de les mun-
tanyes sagrades; a continuació, presentarem el procés de divinització de les muntanes a partir del cas 
concret de la tradició sobre les muntanyes alades. 

2.1. La muntanya còsmica com a centre del món

Forma part constitutiva de la fenomenologia de la religió la idea segons la qual l’espai i el temps 
no són realitats homogènies, sinó que poden ser investides de potència en la mesura que esdevenen 
hirofànics. En aquest sentit, tot allò que és declarat sagrat s’identifica amb la realitat per excel·lència i 
s’entén, per tant, el desig humà de viure en contacte amb la realitat sagrada de la qual la naturalesa 
n’és un sagrament. Passar d’allò profà a allò sagrat és, doncs, l’expressió de la creença en dues possibi-
litats existencials, el cas més excel·lent del pas del caos al cosmos. Consagrar un espai equival a la repe-
tició simbòlica de la cosmogonia, a l’erecció del centre del món que ens ha de possibilitar l’orientació 64.

La muntanya còsmica, entesa com a axis mundi, no és sinó el símbol d’un llindar que ens per-
met accedir a les regions elevades on habiten els déus. Siguin l’Olimp o el Parnàs, l’Ararat i el Qâf, el Ta-
bor, Garizim, el Carmel o el Gòlgota, el Kunlun, el Fuji, Athos o Montserrat, la lògica d’aquesta geografia 
mítica és la mateixa: disposem de la possibilitat, a través de l’accés a la naturalesa, d’entrar en comunió 
amb la sacralitat. El registre «natural» pot dur-nos a l’ordre «sobrenatural» simplement passant de la di-

63 S. Brunet, D. Julia, N. Lemaître (ed.), Montagnes sacrées d’Europe. París: Publications de la Sorbonne, 2005.
64 M. Eliade, El sagrat i el profà, Barcelona: Fragmenta, 2012.

mensió fàctica a la simbòlica. Volem exemplificar aquesta dinàmica a través de dos casos paradigmàtics 
de la tradició oriental com són el Meru i el Kailash. La seva verticalitat aclaparadora, els cims coberts de 
boira i neu han suggerit durant segles una aura numinosa: són el pilar, l’eix, l’escala, el pont que relliga 
els diferents nivells de la realitat còsmica.

2.1.1. El mont Meru

Els himnes vèdics permeten fer-se una idea força precisa de la cosmogonia hindú i budista. En 
essència, les dades bàsiques apunten que el món constituïa una unitat indiferenciada submergida en 
les tenebres. Unes aigües de profunditat insondable, portadores del germen de vida, ho envoltaven tot. 
En un moment donat, del fons d’aquestes aigües originals en va ascendir una porció de terra i va anar 
creixent fins a esdevenir una muntanya que surava a la deriva. Llavors Indra, el cap dels déus, va inter-
venir en ordre a immobilitzar la muntanya. Per aconseguir-ho, va haver de matar el dimoni Vrta, símbol 
de la resistència al fet que el món fos habitable. En efecte, Vrta, descrit com a una serp, s’havia instal·lat 
a l’interior de la muntanya primitiva i en bloquejava els rius que hi estaven continguts. Esbotzant el 
cap de Vrta amb la seva arma de forma de llamp, Indra va fixar sòlidament la terra. Immediatament, 
les aigües que estaven contingudes a l’interior de la muntanya va brollar del cim i es van vessar en les 
quatre direccions còsmiques.

Un cop fixada, la muntanya va continuar creixent bo i elevant-se. D’aquesta manera, la munta-
nya va esdevenir l’eix primordial. El món humà, per tant, neix d’aquesta separació entre el cel (habitacle 
dels déus) i la terra (casa humana). Tots els elements que des de l’origen estaven indiferenciats ara 
queden clarament diferenciats. S’havia passat del caos al cosmos. A la distinció entre el Cel i la Terra 
s’hi va afegir l’establiment del dia i de la nit. L’ordenació del món passa, doncs, per una divisió alhora 
espacial i temporal. L’element nuclear és, tanmateix, l’aparició de la muntanya que esdevé el centre 
estructurador del món, l’omphalos que facilita la vida humana.

Els Purana ens ofereixen indicacions suplementàries sobre aquesta cosmogènesi. La muntanya 
primitiva s’anomena Meru, Mehameru o Sumeru65. Té un color daurat i brilla resplendent. Al capdamunt 
de la muntanya creix l’arbre jambu de fruits grossos com elefants i també plantes de flaire penetrant. 
El déu Brahma hi té una llar flanquejada per les ciutats dels vuit guardians de l’espai. Les ànimes dels 
difunts hi esperen futures reencarnacions. Cal destacar que el Meru té una grandària enorme: fa 84 000 
yojana d’altura i s’enfonsa 16 000 yojana sota terra. Té més amplada al cim que a la base, de manera 
que no sorprèn que els Purana comparin la terra amb un lotus del qual el Meru en seria la flor central.

En analogia amb el relat vèdic dels quatre rius que brollen del cim de la muntanya, el Vixnu 
Purana assegura que el riu Ganga, nascut del peu de Vixnu, envolta la ciutat de Brahma al cim del Meru, 
i després es divideix en quatre rius que s’obren camí en les quatre direccions còsmiques: el Sita (est), 
l’Alakananda (sud), el Chaksu (oest) i el Bhadra (nord). El Vixnu Purana menciona també quatre mun-
tanyes sagrades al voltant del Meru (Mandara, Grandhamadana, Vipula i Suparsva) al cim de les quals 
hi creixen quatre arbres gegantins.

Segons el Mahabharata, hi ha quatre continents al voltant de la muntanya còsmica seguint 
els punts cardinals: al sud hi ha Jambudvipa, territori on habiten els éssers humans; al nord del Meru 
s’estén el país fantàstic d’Uttarakuru; a l’est i a l’oest s’ubiquen altres dues terres de les quals se’n sap 
ben poc. Aquesta distribució discrepa de la que ens proporcionen els Purana: el Meru està envoltat de 
set continents concèntrics separats els uns dels altres per oceans que proporcionen abundància perquè 

65 I.W. Mabbett, «The symbolism of Mount Meru», History of Religions, n. 23/1 (1983), pp. 64-83.
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són d’aigua salada, suc de canya de sucre, vi, mantega fosa, llet quallada, llet i aigua dolça. El Meru 
s’alça al bell mig de Jambudvipa i està envoltat de sis massissos muntanyosos, de manera que queden 
clarament delimitats set territoris en total. Constatem, doncs, que no tot s’esgota en l’imaginari ver-
tical (la muntanya còsmica com a eix que relliga el món inferior i el superior) sinó també n’hi ha un 
d’horitzontal basada en l’orientació que proporcionen els quatre punts cardinals.

És significatiu que el Meru tingui una representació imaginària en el mont Mandara. Segons 
la mitologia hindú, l’oceà de llet va adoptar un moviment giratori a causa del moviment del Mandara 
provocat per les lluites entre els dimonis i els déus, i el resultat en va ser un diluvi que va inundar tota 
la terra. Durant aquest diluvi es va perdre l’ambrosia com a beguda dels déus, de manera que Vixnu 
va comissionar un dels seus avatars, la tortuga Kurma, per localitzar-la i retornar-la al seu lloc originari. 

Alguns d’aquests elements els trobem igualment en la cosmogonia budista que es basa també 
en la idea d’una muntanya central, Ri-rab, eix de l’univers i mitjà de comunicació entre la Terra i el Cel. 
Aquesta muntanya està envoltada de set cadenes orogràfiques concèntriques separades per oceans on 
es disposen, seguint els punts cardinals, quatre continents. Cadascun d’aquests continents té una base 
en forma de tortuga. Jambudvipa, únic continent habitat, se situa al sud, com en l’imaginari hindú, i els 
altres tres continents són «mítics». Al centre del cim del Ri-Rab hi ha el tron d’Indra i la residència dels 
quatre regents dels punts cardinals. Es diu que el Ri-rab està cobert de joies: la cara est és de cristall o 
plata, la cara sud de safir o lapislàtzuli, la de l’oest de robí i la del nord és d’or. 

Aquest resum ens permet fer-nos una idea força complexa de tot el que és present al Meru com 
a muntanya còsmica: és el primer ésser creat, constituït com a eix central de l’univers que cohesiona 
els diferents nivells de la realitat i permet la comunicació entre Cel i Terra, per bé que al seu interior hi 
ha una força obscura que cal contenir per mantenir l’ordre. És un simbolisme que impregna les creen-
ces i els rituals de l’hinduisme i del budisme: les estupes com a temple-muntanya, els mandala com a 
diagrama del cosmos amb la muntanya central, o el lingam com a representació fàl·lica de l’eix còsmic 
no són sinó manifestacions de la correspondència entre el macrocosmos i el microcosmos. En forma de 
cosmograma gravat en roques o dibuixat vol ajudar la meditació del creient per tal d’afavorir la seva 
dissolució en l’univers i retrobar la unitat originària. La muntanya sagrada, per tant, com a representació 
de la totalitat de la naturalesa no té més funció que generar la transformació del creient aprofundint 
en la seva autèntica condició. 

2.1.2. El mont Kailash

A l’Himàlaia la muntanya còsmica de les mitologies hindú i budista és el Kailash. El nom signi-
fica ‘cristal·lí’. Els tibetans l’anomenen Kang Rinpoche (‘joia de les neus’) o simplement Ti-sé (‘el Pic’). 
Per als hindús és la llar de Xiva, Parvati i el seu fill Kubera. Destaca en solitari a la vall amb els seus 
6714 metres, fet que explica que simbolitzi el lingam de Xiva fixat en un yoni (l’òrgan sexual femení). 
Els textos sagrats informen que el Kailash es dreça al centre de l’univers com la mà d’un morter que 
imprimeix un ritme giratori al món. Però, des del punt de vista esotèric, el Kailash representa la llum 
divina i la veritat última. Sigui com sigui, el Kailash té forma piramidal amb quatre parets ben definides: 
la vessant est és de cristall, la sud de safir, l’oest de robins i la nord d’or. A la cara sud, a més, s’hi veuen 
unes estries negroses en què la gent intueix una esvàstica o els ulls de Xiva.

També per als tibetans el Kailash està relacionat amb diverses divinitats o herois. És la llar de 
la divinitat protectora Demchok i de la seva muller Dorje-Phagmo, envoltats de 500 boddhisattva. A 
la vall del Kailash hi ha el lloc on Padmasamhava es va enfrontar als defensors de l’antiga religió Bon 
i representa, per tant, l’inici de la presència del budisme al Tibet. Al peu del Kailash es poden veure 

petjades del Buda que mantenen la muntanya fixada i impedeixen que els esperits nefastos la tornin 
a submergir en l’oceà primordial. Se l’associa també al iogui Milarepa que, després d’haver passat la 
major part de la seva vida al Tibet occidental, va morir a tocar del Kailash. El Mahabharata, per la seva 
banda, narra les peripècies dels cinc germans Pandava quan van visitar el Kailash durant el seu exili.

Per tot plegat, tant per als hindús com per als budistes, el Kailash és un dels lloc de pelegrinatge 
més importants de l’Himàlaia66. Els pelegrins circumval·len els cinquanta quilòmetres de la muntanya 
bo i visitant els cinc monestirs del lloc. Alguns hi esmercen quinze dies perquè a cada passa s’estiren 
a terra. A mitja alçada hi creix l’arbre kalpa-vrksa on els pelegrins hi pengen teles on hi ha escrits els 
seus vots. Els tibetans seguidors del Bon fan la circumval·lació en el sentit contrari que els budistes, és 
a dir, d’esquerra a dreta. Es diu que practicar aquest ritual comporta una bona colla de mèrits: una volta 
esborra els pecats d’una vida, deu voltes esborren els pecats d’una era còsmica, i 108 voltes procuren 
el nirvana en aquesta vida67.

El Kailash està directament vinculat amb el llac Manasarovar. Es diu que al bell mig del llac hi 
ha un arbre invisible als humans d’on pengen uns fruits que, quan cauen a l’aigua, es converteixen en 
or. Aquest arbre fa pensar en el lotus que va brollar de l’oceà primordial i del qual en va néixer el Buda. 
Per això el llac és anomenat també Anavatapta (‘llac plàcid’) ja que representa que és un reflex del 
paradís originari. Del cim del Kailash neix un riu que davalla fins al Manasarovar i després divideix en 
quatre afluents que segueixen els punts cardinals: el Langchen Khambab (riu que surt de la boca d’un 
elefant) va cap a l’oest; el Mapcha Khambab (riu que surt del bec d’un paó) va cap el sud; el Tambchok 
Khambab (riu que surt de la boca d’un cavall) es dirigeix cap a l’est; i el Senge Khambab (riu que surt de 
la gola d’un lleó) s’encamina cap al nord. Aquests rius representen el Sutlej (aigües fredes que contenen 
pols d’or), el Karnali (aigües calentes riques en argent), el Brahmapoutre (aigües fredes que vomiten 
maragdes) i l’Indus (aigües calentes que contenen diamants). Es diu que qui begui aigua del primer riu 
serà fort com un elefant; qui ho faci del segon serà bell com un paó; qui ho faci del tercer serà vigorós 
com un cavall; i qui ho faci del quart serà heroic com un lleó. També el llac Manasarovar és un dels més 
sagrats de l’Himàlaia: qui s’hi banya guanya el paradís i, a qui en begui l’aigua, se li esborren els pecats 
comesos en les cent darreres vides.

2.2. La dimensió divina de les muntanyes alades

Des de temps immemorials les muntanyes han estimulat els habitants del subcontinent indi. En 
trobem un clar ressò en tota mena de textos, des dels textos sagrats fins als himnes religiosos passant 
per la literatura. Ens interessa aquí centrar-nos en uns apunts sobre la temàtica de les muntanyes alades 
perquè ens permetrà passar del model que les considera símbol del centre del món i llar dels déus al 
paradigma que les divinitza.

Potser el text més antic que s’hi refereix sigui el relat del rei Prthu, fill de Vena. La història narra 
com, al principi, la terra no comptava amb mitjans per alimentar els éssers humans. Prthu continua les 
pràctiques depredadores del seu pare Vena i la terra, tipa dels abusos que pateix, fuig adoptant la forma 
d’una vaca. Llavors Prthu, disparant amb el seu arc, aconsegueix arrencar tot de roques i n’erigeix mun-

66 R. Panikkar, M. Carrara, Peregrinación al Kailasa y al centro de si. Barcelona: Luciérnaga, 2018; Ch. Jaffrelot, «Pélerinage et 
nationalisme hindou: les limites de l’interprétation instrumentaliste», Politix, n. 20/77 (2007), pp. 79-104; A. Urbanska-Szymos-
zyn. «Political Determinations of the indian pilgrimages to Mount Kailas and Manasarovar Lake», Ethnologia Polona, n. 33-34 
(2012-2013), pp. 143-153. 
67 Swami Pranavananda, Kailas Manasarovar, Nova Delhi: Surya Print Process, 1983.

LA SACRALITAT DE LA NATURALESA: UNA PERSPECTIVA FENOMENOLÒGICA



32 33

HORITZÓ - REVISTA DE CIÈNCIES DE LA RELIGIÓ

tanyes. Aquest serà el començament de l’estructuració del territori ja que, al voltant de les muntanyes, 
s’hi edificaran ciutats i camins que hi menen bo i afavorint el comerç. La civilització neix al voltant de 
les muntanyes.

Cal recordar que la cosmogonia hindú representa la terra com un vaixell que sura en les aigües 
primigènies i que, per no ser arrossegada per les onades, es fixa amb les muntanyes que fan la funció 
d’àncores. El Mahabharata compara un camp de batalla ple de cadàvers d’elefants a muntanyes dis-
perses (MBh 8,19,30). Aquest fet és significatiu perquè el Matangalila de Nilakantha i el Gajasastram 
de Palakapya Muni parlen dels temps inicials en què els elefants podien volar lliurement pel cel. Les 
muntanyes, doncs, s’ubiquen en el simbolisme del caos i el cosmos representats per les imatges de la 
mobilitat i l’estabilitat.

Els capítols del Rigveda dedicats a lloar les accions d’Indra ens proporcionen una clau de lectura 
quan asseguren que va consolidar la terra vacil·lant aturant les muntanyes que es movien. És a dir, va 
separar la terra del cel i va crear entre ells un espai viable a partir de les muntanyes que queden fixa-
des. Com ja hem vist, l’aigua que brolla del cim de la muntanya que ocupa el centre el món permet la 
vida perquè assegura la fecunditat de la terra. La idea clau, tanmateix, és que tot aquest procés creatiu 
passa per aturar les muntanyes, per impedir que continuïn sent mòbils.

Per entendre per què calia immobilitzar les muntanyes hem d’abandonar els himnes litúrgics 
i accedir als textos que regulen els rituals. El ritual que celebra l’arribada del temps de les collites 
(Varunapraghasa-parvan) estableix que s’oferiran ofrenes en uns plats on s’hi posen fruits de karira 
sobre una base de iogurt. Per justificar-ho es fa referència a les muntanyes primordials. Es diu que 
la terra era inestable perquè les muntanyes volaven. Per tal de facilitar la vida a la terra, Indra va 
tallar-ne les ales i les muntanyes van romandre immòbils. Les ales, al seu torn, van esdevenir núvols 
que, enyoradissos del seu estat anterior, busquen contínuament la proximitat de les muntanyes. 
Quan els núvols van deixar caure la primera pluja, aquesta va fer brollar la karira de la terra. És per 
això que s‘ofereix en el ritual per agrair les collites. D’aquesta manera, els núvols i la karira van con-
vertir en fèrtil una terra abans estèril mentre que les muntanyes, abans voladores, ara esdevenen els 
pilars de la terra. 

Significativament, els relats èpics s’entretenen en la descripció dels atributs de les munta-
nyes: són enormes, altes indestructibles, resplendents. Ara bé, quan un temps còsmic (kalpa) arriba 
a la seva fi i Indra llença el seu llamp per renovar la terra, el nou món comença per les muntanyes 
que recuperen les seves ales per anar a la recerca d’un nou emplaçament per a la terra. D’aquesta 
manera, la conservació o la pèrdua de les ales de les muntanyes (vinculades a la mobilitat o la im-
mobilitat de la terra) és l’analogia d’un món que arriba a la seva consumació i es destrueix per donar 
lloc a una nova era.

Trobem una variant d’aquesta temàtica al cinquè capítol del Ramayana. En el seu viatge per alli-
berar Sita, Hanuman arriba als peus del mont Mahendra. Hanuman augmenta el seu cos fins a adquirir 
proporcions gegantines per poder saltar fins a Lanka, però la seva desmesura provoca l’esfondrament 
del Mahendra. Llavors Amudra, el déu de l’oceà, demana al mont Mainaka que sorgeixi de les aigües 
per ajudar Hanuman. Cal recordar que Mainaka havia estat emplaçat al fons del mar per aturar les for-
ces negatives del món subterrani. Content per ajudar en el rescat de la dona de Rama, Mainaka explica 
que al començament totes les muntanyes tenien ales però que, quan es desplaçaven, perillaven de fer 
caure els qui habitaven al seu cim; per això Indra va tallar-ne les ales amb el seu llamp i només el Mai-
naka es va salvar d’aquesta amputació. El relat continua explicant diversos reptes als quals Hanuman ha 
de fer front fins a destacar que el rei-mono va adoptar transitòriament la forma de muntanya alada per 
traslladar-se fins a Lanka i, finalment, alliberar Sita. 

Si ara prescindim del fet que el viatge de Hanuman reprodueix literàriament el periple de Vixnu 
fins a esdevenir un ésser còsmic, paga la pena destacar un parell de simbolismes. El primer consisteix 
en el fet que el mont Mainaka conservi les seves ales per tal de contenir el poder destructor de les 
forces subterrànies representades per la serp Sesa. El segon element important rau en la capacitat 
transformadora del cos de Hanuman fins a engrandir-lo com una muntanya. Hanuman no pot alliberar 
Sita sense adoptar transitòriament la forma d’una muntanya. 

Aprofundint en la història del Ramayana recordem la cosmogonia vixuïta: Vixnu va adoptar la 
forma d’un senglar per aixecar la primera terra del fons de les aigües. En forma d’ou, aquesta terra 
primigènia resultava inhabitable a causa de les quantitat enorme de muntanyes alades que la confor-
maven i que no deixaven de bellugar-se. Encara més, el pes desmesurat de les muntanyes perillava 
de tornar a submergir la terra en el més pregon de l’oceà. Vixnu consolidarà la terra amputant les ales 
de les muntanyes i col·locant el mont Meru com a centre que permet establir els punts cardinals. La 
complexa història de la cosmogonia recorre sovint al simbolisme de les muntanyes per donar raó del 
procés de consolidació de la terra. Així, per exemple, quan Hiranyaksa i Hiranyakasipu es revoltin contra 
els déus fent que les muntanyes es llencin a un llac, Vixnu es defensarà adoptant la forma del mont 
Varaha. Un cop guanyada la batalla, Indra castigarà la desobediència de les muntanyes amb la pèrdua 
de les seves ales. Nomes el mont Mainaka les conservarà per tal de protegir la terra de les forces ne-
fastes del món inferior.

Trobem en aquest relat elements molt coneguts de les cosmogonies: la superioritat dels déus és 
el resultat inequívoc del seu poder de posar ordre al caos originari; la desobediència de les muntanyes 
aliant-se amb els adversaris dels déus provoca un desequilibri en la totalitat del món; finalment, per tal 
de restablir l’ordre primigeni, els déus imposen el seu poder superior tallant les ales de les muntanyes 
per afavorir que la terra sigui habitable. Tornem, doncs, a l’esperit originari de la cosmogonia índia que 
ja havíem vist en la història inicial del rei Prthu ordenant el món bo i fixant les muntanyes. 

Aquest cercle que es completa permet fer el pas decisiu que estarà simbolitzat per la figura de 
Krixna. El Harivamsa explica com l’acció d’Indra fent caure la pluja li havia proporcionat l’agraïment dels 
ramaders i dels pagesos i que Krixna, sorprès, proposa als humans que venerin les vaques i els boscos 
en comptes dels déus ja que, al capdavall, viuen gràcies a la naturalesa. El text explica com Krixna adop-
ta la forma d’una muntanya i els ramaders i els pagesos li reten homenatge oferint-li arròs, llet i iogurt. 
Quan Indra constata que els éssers humans han abandonat el culte als déus, reuneix tots els núvols i 
els ordena que cobreixen la terra envoltant-la d’una foscor que recorda l’obscuritat originària. Veient en 
perill la supervivència de les vaques, Krixna va intervenir adoptant la forma d’una muntanya alada i, 
alçant-se fins el cel, va sacsejar els núvols fins a escampar-los. Evidentment aquesta doble conversió de 
Krixna en muntanya simbolitza alhora la funció protectora/destructora dels cicles vitals. 

Si Vixnu, Hanuman i Krixna poden adoptar la forma d’una muntanya és perquè hi ha entre les 
dues realitats una relació estructural: al final descobrim que les muntanyes no són sinó avatars dels 
déus, és a dir, una forma que els déus adopten per fer-se presents al nostre món. Les cosmogonies 
d’arreu del món parlen d’un món en conflicte, sempre necessitat d’una nova consolidació que permeti 
assegurar la vida humana. Com els éssers humans que discuteixen i necessiten reconciliar-se, i com els 
regnes que es barallen i necessiten fer les paus, també el cosmos com a totalitat necessita ser regular-
ment purificat a través de la dialèctica de la destrucció-reconstrucció. Les muntanyes alades originàries 
que a causa de la seva mobilitat provoquen desordre han de perdre les ales per tal d’afavorir la vida 
humana en una terra fixa. És a través de les muntanyes, doncs, que se simbolitza el pas del caos al 
cosmos: la muntanya que simbolitza el centre del món permet l’orientació existencial, i els déus que 
adopten la forma d’una muntanya representen la seva presència potent enmig nostre. 
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LA RELIGIÓ LÍQUIDA 

RESUM: Avui, contra les aspiracions secularitzadores de la modernitat vivim temps més religiosos que 
mai. I una mena de religiositat líquida feta amb un bricolatge d’elements gnòstics, tècniques psico-cor-
porals, i una concepció individualista i ahistòrica de la persona, s’estén pel món. Hi ha algun criteri que 
ens permeti mantenir una certa clarividència en l’orbe de les creences que pretenen donar sentit a les 
nostres vides?

MOTS CLAU: Religió, gnosticisme, secularització, filosofia de la religió, sociologia de la religió, psicologia 
de la religió, medicina alternativa.

ABSTRACT: Today, against the secularizing modernity aspirations, we live in a more religious world  than 
ever. A kind of liquid religiosity which mix gnostic elements, psychocorporal therapies, and an individualist 
and ahistorical conception of the person, is spreading throughout the world. Is there any criterion that 
allows us to maintain a certain clairvoyance in the orb of beliefs that seek to give meaning to our lives?

KEYWORDS: Religion, Gnosticism, secularization, philosophy of religion, sociology of religion, psychology 
of religion, alternative medicine.

Tot sembla indicar que la religió, lluny de retrocedir, s’està estenent. La pèrdua de rellevància 
social de les religions institucionalitzades, l’anomenada secularització de les societats, no ha portat la 
desaparició de la religió, sinó més aviat la seva expansió mitjançant la transformació de la seva forma 
de presència social. Per això, són molts els autors que parlen de «postsecularizació» entesa com un pro-
cés de reintroducció de la religió o reencantament, en un quadre de crisi social i cultural generalitzada1. 

De fet, Peter Berger (1929-1917), sociòleg de les religions i un dels grans teòrics de la secu-
larització de les societats, en una tremenda honestedat intel·lectual, va rectificar en les seves últimes 
publicacions la tesi que havia defensat durant la seva vida acadèmica. Així, en l’últim treball col·lectiu 
que va dirigir deia: «La idea según la cual vivimos en un mundo secularizado es falsa. El mundo de hoy, 
con algunas excepciones que mostraré mas adelante, es tan furiosamente religioso como siempre lo 
ha sido; incluso lo es en mayor medida en determinados lugares. Esto significa que todo un conjunto 
de trabajos estampillados por los historiadores y los sociólogos como “teoría de la secularización” son, 
en lo esencial, erróneos. Yo he contribuido a esta literatura en mis anteriores investigaciones. Estaba 
en buena compañía pues la mayor parte de los sociólogos de la religión profesaban estas ideas y había 
buenas razones para ello. Un cierto número de nuestros trabajos todavía son leídos. [….]. Aunque el 
concepto de “secularización” reenvía a trabajos de los años 1950 y 1960, el corazón de la teoría remon-
ta, de hecho, a la Ilustración. La idea es simple: la modernización conduce de forma ineluctable al ocaso 
de la religión, tanto en la sociedad como en la conciencia de los individuos. Pues bien, es esta idea clave 
la que se ha revelado errónea»2. 

1 J. Habermas, Ch. Taylor, J. Butler, C. West, El poder de la religión en la esfera pública, Madrid: Trotta, 2011; L. Duch, L’exili de 
Déu, Fragmenta Editorial, Barcelona, 2017.
2 P. Berger, The Desecularization of the World: Resurgent Religion and World Politics, Michigan: William B Eermans Company, 1999, p. 22. 

3. Conclusió
Segons l’aproximació fenomenològica la naturalesa no és mai «simple naturalesa» sinó que hi 

batega la dimensió còsmica, un ordre que prové de la seva sacralitat. És contemplant la naturalesa que 
descobrim com a inseparables els elements tremendum et fascinans de la realitat. Així podem intuir 
en la naturalesa l’experiència espiritual de la Vida: en la seva dimensió més immediata la naturalesa 
simbolitza la fertilitat, però en la seva profunditat se’ns revela com a hierofania. La naturalesa no és 
només digna de respecte sinó sagrada. Els qui tenen sensibilitat no hi veuen només l’empremta de la 
intervenció divina sinó la mateixa presència dels déus.

Aquest pas d’una naturalesa purament ecològica a una altra de sagrada troba en les muntanyes 
un dels seus símbols més potents. I, en el món actual, potser cap altre cas ho representi millor que la 
figura espectacular de Ramana Maharshi (1879-1950)68. Ramana, que havia rebut la il·luminació als 
setze anys, es va desplaçar al peu de la muntanya Arunachala per a ser-hi asceta. Durant onze anys va 
fer meditació en silenci als peus de la muntanya. Durant 54 anys la seva vida espiritual estarà estreta-
ment vinculada a l’Arunachala69. 

El Skanda Purana diu que la divinitat pot ser detectada al Kailash i al Meru, però que és contem-
plant l’Arunachala que els ulls del coneixement assoleixen la Saviesa. I es que quan Brahma el Creador 
i Vixnu el Preservador es van discutir per determinar quin dels dos era superior, Xiva va posar-hi pau 
adoptant la forma de l’Arunachala. Des de llavors es diu que els devots miren aquesta muntanya ja que 
no podrien resistir el fulgor excessiu de la contemplació directa dels déus. Es va establir llavors que qui 
circumval·lés aquest muntanya gaudiria dels favors del cel.

La història és tan impressionant que el 1938 trobem Ramana declarant davant una comissió 
judicial en nom de l’Arunachala. Quatre anys abans, el govern indi havia declarat l’Arunachala reserva 
forestal, però els monjos del temple Arunachaleswara reclamaven que Xiva els havia concedit el dret 
d’explotar els boscos del vessant oriental de la muntanya. Ramana va proclamar que era de domini 
públic que l’Arunachala era el lingam de Xiva i com a tal, representava el déu en forma visible. La mun-
tanya és la forma de déu, va dir Ramana als jutges. La compassió de Xiva va fer que adoptés la forma 
de la muntanya per fer de mestre a aquells que la circumval·lessin. 

Sri Aurobindo deia que Ramana pretenia ser un asceta sense mestre. Ramana reconeixia que 
només un mestre ens pot ensenyar a abandonar les percepcions errònies i assolir la Saviesa, però que 
enlloc estava escrit que el mestre ha de ser un ésser humà. El mestre de Ramana era la muntanya Aru-
nachala perquè ella és el déu Xiva i no simplement un aplec de roques. Ramana és potser l’únic ésser 
humà que reconeix haver rebut el mestratge espiritual d’una muntanya. Per això cada dia, des de 1900 
fins a 1926, recorria els 13 km del perímetre de l’Arunachala per tal d’escoltar-ne el mestratge. Va dei-
xar de fer-ho perquè la quantitat de pelegrins que se li van afegir li dificultava l’escolta de la muntanya.

Francesc-Xavier Marín i Torné
Institut Superior de Ciències Religioses de Barcelona
marin@iscreb.org

68 Ramana Maharshi, ¿Quién soy yo?, Palma de Mallorca: Olañeta, 2012; A:R. Natarajan, Lo eterno en el tiempo. Sri Ramana Ma-
harshi, Palma de Mallorca: Olañeta, 2009; E. Ballesteros, Las enseñanza de Ramana Maharshi, Barcelona: RBA, 2007. 
69 <www.sriramanamaharshi.org/arunachala-hill/>
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1. Què anomenem religió?
Si la ciència ens diu com és el món i la filosofia és una instància crítica, reflexiva i racional de tot 

saber i de tot sistema de creences, que al seu torn elabora teories racionals sobre la realitat (metafísi-
ca), sobre el coneixement d’ella (epistemologia) i sobre com comportar-nos (ètica), la religió es preocu-
pa sobretot pel sentit de la vida en funció de la seva recerca en aquest fons ignot i sempre desconegut 
de la realitat al qual s’adreça la raó. La religió té a veure amb el misteri7 i consisteix en una experiència 
positiva del misteri. Es tracta de configurar la pròpia vida a partir del que s’albira en aquesta alteritat 
insondable a la qual sempre estem abocats8.

L’enigma o el problema és el que tenim al davant, mentre que el misteri ens envolta i ens 
implica, som en el misteri. La vida que vivim els humans, sentir-se viu, és obertura a allò altre, a una 
alteritat inclausurable, misteriosa i indesxifrable, i per més que intentem recobrir aquesta obertura amb 
les categories que ens serveixen per descriure les coses i amb formes de vida que opaquen l’estranyesa, 
apareixen una vegada i una altra escletxes que ho impedeixen: de què va això de sentir-se vius?, què 
fem aquí?, on va a parar tota aquesta moguda de l’univers de milions i milions d’anys en que jo aparec 
i desaparec en tot just un instant? El misteri no tracta de Déu, això ja és una elaboració del misteri, sinó 
d’una cosa tan senzilla i pròxima, tan immediata, que és molt difícil de percebre en una cultura com la 
nostra, que desconnecta de la senzillesa. Aquests versos de Pessoa o de J. Maragall reflecteixen bé el 
que vull dir:

«Otras veces oigo pasar el viento 
y creo que solo para oír pasar el viento vale la pena haber nacido.»9

«Ben ajagut a terra, com me plau  
el veure davant meu en costa suau  
un prat ben verd sota d’un cel ben blau!»10

«Allò senzill», descriu Heidegger, «conserva l’enigma del que és immens i perenne sense 
mitjancers. Sobtadament penetra en l’home i requereix, però, una llarga maduració»11. El que és senzill 
és el que és proper: els til·lers, el turó, el desert, la veu amiga, la ràbia de qui no ens estima, la persona 
que ens mira suplicant presa de dolor, el nostre sentiment de desolació o alegria, i aquest accés primor-
dial a les coses, és alhora el més profund12. En aquesta completa proximitat i quotidianitat d’un mateix 
i de les coses és on s’obre el misteri. La persona espiritual és la que d’alguna manera queda afectada i 
seduïda per aquesta obertura i mitjançant la raó religiosa hi penetra intentant construir estructures de 
sentit o simplement balbucejant.

En aquesta mateixa direcció, Peter L. Berger conclou el seu últim llibre amb aquestes paraules: 
«Pascal describió la condición humana como aquella que está en algún punto entre la nada y el infi-
nito. Esta condición se halla envuelta en el misterio. Los seres humanos se han interrogado sobre este 

7 Atlas W. Benjamín, Círculo de Bellas artes: Misterio, Enigma.
8 En un altre lloc he problematitzat la definició de religió i en quin sentit es pot dir que el cristianisme no és una religió o que 
hi ha almenys una discontinuïtat entre el cristianisme i les altres religions. Cf. Jordi Corominas, «¿Qué es religión? De la religación 
a la desligación», Cuadernos Salmantinos de Filosofía, vol. 40 (2013), pp. 579-594.
9 Poema de X. Fernando Pessoa, Poemas inconjuntos, 2015, citat per J. M. Esquirol,  Assaig sobre la vida humana, Quaderns Crema, 
Barcelona, 2018, P.15 
10 J. Maragall, Pirinenques, 1876.
11 M. Heidegger, El camino del campo, Herder, Barcelona, 2015. Traducció al català de Florentino Pino.
12 «La cultura que ho redueix tot a fets i dades és una cultura miop, i per això mateix decadent. Perquè la decadència d’una 
cultura no es deu a la seva matusseria a l’hora d’afrontar la dificultat i els afers més enrevessats, sinó a la seva desconnexió 
del senzill». Cf. J. M. Esquirol, op. cit, p. 16.
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Encara en un altre llibre de 2003, traduït a l’espanyol el 20163, explica amb sorna, referint-se a 
Nietzsche i a la seva proclamació de la mort de Déu, que un dia sortint de Harvard va veure un adhesiu 
que deia: «Querido señor Nietzsche: Usted está muerto. Sinceramente suyo, Dios». I afirma: «esto se 
acerca bastante a la realidad empírica de nuestro tiempo»4.

És veritat que algunes investigacions recents sobre la pràctica religiosa al món indiquen que la 
tendència que més creix, sobretot a Europa, és la dels que no pertanyen a cap religió5. El problema és 
que alguns teòrics entenen que els que es defineixen com a no pertanyents a cap religió són ateus o 
agnòstics, quan en realitat una bona part són «creients» i «religiosos». Això sí, sense pertinència ins-
titucional a cap religió o església particular o, més ben dit, amb pertinences a grups i institucions molt 
flexibles i obertes. Més que d’indiferència religiosa hauríem de parlar d’indiferència respecte de les 
religions històriques dominants i d’un creixement espectacular del que anomeno religió líquida. Això no 
vol dir que no hi hagi persones coherentment agnòstiques, atees o indiferents a tota religió, però em 
sembla que són molt més minoritàries del que ens pensem. 

En la societat occidental, «no religiós» sovint vol dir ‘no pertanyent a tradicions espirituals 
històriques amb institucions fortes com poden ser el cristianisme, el judaisme o l’islam’. Sovint qui es 
defineix com a «no religiós» no té consciencia que viu o comença a entrar en un altra «religió». Una 
mica, si se’m permet la boutade, succeeix el que diu la dita que se sol atribuir a Chesterton: «des que 
l’home ha deixat de creure en Déu, el problema no és que no cregui en res, sinó que s’ho creu tot». 

Més que en una progressiva marginació de la religió ens trobem, sobretot en el món occiden-
tal, en una reconfiguració del fet religiós que ara té manifestacions múltiples, desinstitucionalitzades i 
molt canviants. M’atreviria fins i tot a dir que la forma religiosa dominant, o almenys en clara expan-
sió, és avui una espècie de religió a la carta on es barregen dietes crudiveganes, tractaments home-
opàtics i l’últim paradigma científic (teoria quàntica, teoria de les cordes...) amb neo-orientalismes i 
neoesoterismes. Però, tot i la varietat de la carta, i les possibilitats que cadascú faci el seu bricolatge 
trobem indefectiblement tres ingredients bàsics: el ressorgiment del mite gnòstic, l’imperatiu de «sen-
tir-se bé» (i per a això es compta amb tot un arsenal de pràctiques psicocorporals, dietes i teràpies), i 
un acusat caràcter individualista i predisposició a abandonar qualsevol forma de compromís i solidaritat 
social i política.

Z. Bauman va introduir la metàfora de la liquiditat per tipificar la postmodernitat en la qual 
vivim. «Els sòlids conserven la forma i persisteixen en el temps: duren, mentre que els líquids són in-
formes i es transformen constantment: flueixen. Com la desregulació, la flexibilització o la liberalització 
dels mercats»6. Tot flueix com l’aigua: canviem de lloc de treball, de cònjuges, d’amants, d’amics, de 
lloc, d’habitatge, de valors, d’orientació política, d’orientació sexual i, per descomptat, de religió. I en-
cara que Bauman va aplicar la imatge a diferents fenòmens (amors, temps, pors, vida, art líquids) i no 
al fet religiós, em sembla que la religió és la quinta essència de la liquiditat postmoderna: s’ha tornat 
tan líquida que ni tan sols ens adonem que ens envolta pertot arreu.

Intentar descriure aquesta religió líquida és la pretensió d’aquest article. I això ens obliga abans 
a acotar què entenem per religió. 

3 P. Berger, Los numerosos altares de la modernidad. En busca de un paradigma para la religión en una época pluralista. 
Salamanca: Sígueme, 2016. 
4 P. Berger, Ibíd. pp. 50-51.
5 The Future of World Religions, <www.globalreligiousfutures.org/>
6 Z. Bauman, Modernidad líquida, Mèxic: F.C.E., 2003, p. 7.
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misterio a lo largo de la historia. Y la religión ha sido el principal vehículo para manifestar este asombro 
[…] Esta libertad pone un límite al poder del Estado; es un derecho fundamental que precede y pre-
valece sobre la democracia o sobre cualquier otra forma de gobierno. No precisa de una justificación 
instrumental»13.

Es podria al·legar que aquesta construcció de sentit també és assumpte de la filosofia, i, certa-
ment, no és fàcil en alguns casos diferenciar una filosofia d’una religió. Entenc que el que és inherent 
a la religió és pensar una certa positivitat de la realitat última. Fins i tot les religions sense déus man-
tenen aquesta positivitat. La doctrina del nirvana, posem per cas, no comporta un nihilisme, sinó que 
al·ludeix a un estat mental ple de significat. Com tampoc el No-res dels místics equival literalment a 
no-res14. En canvi, el pensament filosòfic pot no concebre el fons últim com una cosa positiva que pugui 
orientar-nos. Pot pensar que és absolutament incognoscible o que és un pur caos en el qual nosaltres 
intentem posar una mica d’ordre amb les nostres narratives o pot defensar amb bons arguments que no 
val la pena ni haver nascut ni continuar vivint. De tota manera, quan l’ateisme defensa una espiritualitat 
sense Déu, crec que raó filosòfica i raó religiosa s’encavalquen o almenys es toquen. És el cas, entre 
d’altres, d’André Comte-Sponville, ateu confés, que entén l’espiritualitat precisament com l’he definit 
abans, com a experiència del misteri o de l’infinit al qual estem oberts. Comte-Sponville considera que 
aquesta experiència és profundament positiva i fins i tot reparadora15. I és exactament en aquesta po-
sitivitat en la qual per a mi es troba la frontissa de la filosofia i la religió.

La religió és una via racional16, entre moltes d’altres, cap al fons últim de les coses. És diferent 
de la via filosòfica, encara que en molts casos puguin encavalcar-se, perquè el que es busca, que el fons 
últim de la realitat tingui una certa positivitat susceptible d’orientar-nos, és tan sols una possibilitat, i 
la via religiosa necessàriament assumeix aquesta possibilitat. El filòsof en canvi, com a filòsof, estric-
tament, només pot com a màxim assenyalar la remissió de l’alteritat de les coses d’aquest món cap a 
quelcom totalment altre, cap al misteri, l’abisme, l’infinit, l’ésser, el caos, o com es vulgui anomenar, 
però qualsevol intent de determinar quins són els caràcters d’aquest totalment altre es mou en l’orbe 
de la religió17.

La persona religiosa, a partir del patrimoni cultural en el qual es troba (sistema de referència), 
crea nous esbossos, modificacions, precisions o noves idees de Déu o d’un fonament últim que va 
provant en la seva pròpia existència i que va orientant la seva vida18. Es postulen, a grans trets, esbos-

13 P. Berger, Los numerosos altares de la modernidad. En busca de un paradigma para la religión en una época pluralista. 
Sígueme, Salamanca, 2016, pp. 175-176.
14 Cf. S. Bachelor, «El budista agnóstico», Perifèria, n. 2 (2015), p. 20-29.
15 Comte-Sponville descriu un passeig nocturn pel bosc: «Y de pronto…¿qué? Nada. ¡Todo! Ningún discurso. Ningún sentido. 
Ninguna pregunta. Solo una sorpresa. Una paz que parecía eterna. El cielo estrellado sobre mí, inmenso, insondable, luminoso, 
y ninguna otra cosa en mí que este cielo, del que yo formaba parte, ninguna otra cosa en mí que el silencio, que la luz, como 
una vibración feliz, como una alegría sin sujeto». A. Comte-Sponville, El alma del ateísmo. Introducción a una espiritualidad sin 
Dios, Barcelona: Paidós, 2006, p. 183.
16 E. Solari, «La razón religiosa según Zubiri», Teología y Vida, vol. LI (2010), Chile, pp. 105-159
17 A. González situa molt bé la paritat en què ens trobem creients i no creients davant el misteri: «El no creyente solo puede 
señalar la remisión de la alteridad de todas las cosas de este mundo hacia lo totalmente otro. Pero cualquier intento de deter-
minar cuáles son los caracteres de ese totalmente otro cae necesariamente en la arbitrariedad. Esto también puede decirse de 
cualquier intento de demostrar su inexistencia, dado que cualquier demostración de la misma tiene que abarcarlo conceptu-
almente, negando su total alteridad y convirtiéndolo en una cosa más entre las cosas del mundo». Cf. A. González, Teología de 
la praxis evangélica, Santander: Sal Terrae, 1999, p. 443.
18 «Esta probación se va ejercitando por todas las rutas individuales, sociales e históricas. Desde este punto de vista, toda 
diversidad de los individuos en el curso de la vida, sus constitutivos sociales y su despliegue histórico a la altura de los tiempos, 

sos politeistes, panteistes i monoteistes. En el politeisme. Déu s’identifica amb realitats múltiples. En 
el panteisme, la divinitat s’identifica, en algun sentit, amb l’univers sencer o amb la llei mateixa del 
cosmos. En alguns dels esbossos monoteistes, s’esbossa un Déu més enllà de l’ésser, un Déu totalment 
altre més enllà del fons mateix de la realitat al qual apuntaria l’obertura de la raó.

En tot cas la raó religiosa, a diferència de la raó filosòfica o la científica, utilitza fonamentalment 
el llenguatge del mite, del símbol o de la poesia per referir-se al misteri, a l’estranyesa. Com expressa 
molt bé Paul Ricoeur «el símbolo da que pensar»19. El símbol està referit a un món que el llenguatge 
ens deixa entreveure, sense que mai ens deslliuri totalment del misteri. Lluís Duch ha posat molt èmfasi 
en la necessitat de conjugar els mites, les imatges, les narracions, els símbols, que se solen moure en 
l’orbe del sentit, amb el logos, el concepte, la matemàtica i els llenguatges lògics20. Tant la raó poètica, 
com la religiosa, la filosòfica o la científica, amb les seves mentalitats respectives, són maneres d’acce-
dir al fons ignot de la realitat d’allò que està més enllà dels nostres esquemes mentals actuals, i privi-
legiar una de les formes o camins de la raó, o encara pitjor negar les altres, equival a capar dimensions 
humanes fonamentals i a reduir a la misèria les possibilitats i la interna riquesa dels camins racionals21.

La consciència que hem adquirit en aquests inicis del segle xxi sobre la permanència de la reli-
gió, tot i els grans esforços malbaratats per aconseguir una societat laica i secular en la qual la religió 
fos tolerada com un residu irracional i privat, ha portat diversos intel·lectuals22 a plantejar l’ideal d’una 
societat postsecular que, més enllà de tolerar les religions, accepti que poden ser racionals, que tenen 
un potencial de veritat i que en podem aprendre coses bones23. La raó de ser d’una veritable neutrali-
tat estatal seria la d’evitar afavorir o perjudicar no només postures religioses, sinó qualsevol postura o 
creença bàsica davant la vida ja sigui religiosa o no. L’estat no pot afavorir la fe religiosa enfront de la 
increença religiosa però tampoc a la inversa.

No obstant això, subsisteix el prejudici entre alguns dels defensors de l’estat postsecular que 
el pensament religiós és d’alguna manera menys racional que el secular i que caldria traduir els argu-
ments religiosos a una raó secular a la qual se suposa que tothom té accés. Però, com bé assenyala 
Charles Taylor, «Quina raó hi ha per pensar que la raó secular ofereix una mena d’esperanto ideològic? 
¿Van ser els conciutadans seculars de M. Luther King incapaços d’entendre el que ell defensava quan 
advocava per la igualtat en termes bíblics? Ho haurien entès més persones si hagués invocat Kant? I 
a més, com es distingeix el llenguatge secular del religiós? La regla d’or està clarament en un o en un 
altre?»24. La traducció no hauria de ser només una càrrega que recau sobre els ciutadans creients, sinó 
també una obligació ètica per als no creients, que haurien d’intentar adquirir sensibilitat pel llenguatge 
religiós per comprendre’l mínimament. 

son una fabulosa, una gigantesca experiencia del poder de lo real». Cf. X. Zubiri, Hombre y Dios, Madrid: Alianza, 2012, p. 96.
19 P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Madrid: Taurus, 1982, p. 482 ss.
20 «No se puede dar humanamente respuesta a la pregunta por el sentido de la existencia acudiendo solo al mito o solo 
al logos, porque es la tensión entre ambas la que deja siempre abiertas las preguntas fundacionales». L. Duch, «Un maestro 
heterodoxo», Cultura, La Vanguardia, 22 desembre 2010, p. 3. En aquest sentit és perillosament reductor i inhumà que alguna 
de les dues formes expressives exclogui l’altra.
21 Cf. J. Corominas, «Postveritat i religió líquida». Perifèria, n. 5 (2018), pp. 152-181. En aquest article desenvolupo la idea de raó 
en Zubiri que ajuda a comprendre les seves diferents i mai excloents direccions cap al fons ignot de la realitat.
22 J. Habermas, Ch. Taylor, J. Butler, C. West, El poder de la religión...
23 J. Conill, «Racionalización religiosa y ciudadanía postsecular en Habermas», Pensamiento, vol. 63, n. 238 (2007), p. 579.
24 J. Habermas, Ch. Taylor, J. Butler, C. West, El poder de la religión..., p. 55.
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2. Una nova religió o el retorn d’una de molt vella?
A partir d’aquesta definició de religió crec que podem afirmar que a Europa creix el nombre de 

persones que no se senten vinculades a cap religió tradicional i institucional forta (esglésies catòliques 
o protestants, obediències musulmanes, budisme estricte…), però que experimenten la necessitat de 
profundes recerques espirituals i religioses, en la majoria vehiculades a través del què anomeno «religió 
líquida», una nebulosa misticoesotèrica en la qual viuen submergits com en quelcom natural i quoti-
dià i, sense gaire consciencia, per no dir cap, d’estar actuant religiosament. Només cal entrar en una 
llibreria i fixar-se com ha desaparegut qualsevol apartat dedicat a la teologia i com no paren de créixer 
els prestatges dedicats a l’espiritualitat, el coaching25, l’autoajuda i l’esoterisme 26.

Les religions tradicionals s’estan transmutant en una gran estructura sincretista, amb una per-
tinença institucional extraordinàriament flexible, que permet compartir interessos, vincles i nivells de 
compromís molt diferents. No es tracta d’un moviment definit, sinó més aviat d’una mena d’ecumenis-
me de pràctiques i d’idees en procés de bricolatge permanent. No hi ha cap preocupació per conformar 
un sistema coherent. S’incorporen elements molt diversos en funció d’un cert aire de família. Aquesta 
nova religiositat penetra pertot arreu impregnant grans capes de la població de totes les classes socials 
i de totes les pertinences religioses, fins i tot dels qui es confessen ateus, agnòstics o indiferents27.

Es parla d’una «nova gnosi»28, de «Nova era»29, de «nebulosa misticoesotèrica»30, de «religió 
fluctuant»31, de «moviment holístic»32, de «pseudoreligions» o de «religions difuses», per agrupar fe-

25 El coaching i els coach pretenen canviar les persones a través de la motivació positiva individual i el rebuig de les crítiques 
i de les opinions negatives dels que ens envolten. S’ha de ser positiu i feliç gairebé per obligació. Un llibre freqüentment reco-
manat pels coachs és El secret de Rhonda Byrne. Bàsicament es tracta d’una suposada llei de l’atracció per la qual si jo penso 
coses bones o dolentes les atrauré i si penso coses crítiques, atrauré coses dolentes.
26 No es tracta només de la disminució progressiva de la literatura filosòfica i teològica tradicional, sinó també de la pro-
gressiva substitució de les llibreries dedicades al llibre religiós (normalment d’origen catòlic o protestant) per noves llibreries 
especialitzades en esoterisme, autoajuda, coaching, medicines alternatives i espiritualitat.
27 «A primera vista no deja de ser sorprendente que frecuentemente en ámbitos considerados laicos e inmunes a la religión 
hayan emergido, como de un fondo oceánico desconocido, numerosos equivalentes funcionales, algunos de ellos francamente 
inquietantes, de las antiguas articulaciones de lo religioso que se consideraban definitivamente suprimidas, pero que, de hec-
ho, solo habían sido reprimidas. Nuestra historia pasada señala con claridad diáfana que en todos los ámbitos de la existencia 
humana el retorno de lo reprimido que se daba por suprimido provoca en el tejido humano las disfunciones psicológicas más 
lamentables y peligrosas». L. Duch, L’exili de Déu, op. cit., pp. 44-45.
28 Lluís Duch sosté amb força aquest retorn de la gnosi, una mena d’arquetip religiós que, com en la fi de l’hel·lenisme, irromp 
en moments de crisi i que ara englobaria els moviments relacionats amb la New Age. Cf. L. Duch, Un extraño en nuestra casa, 
Barcelona: Herder, 2006; L’exili de Déu. 
29 La religió líquida podria correspondre amb el que O. Hammer anomena Nova Era en sentit ampli. És a dir, no esmentant 
amb això un moviment específic que espera la vinguda d’una nova era, l’era d’Aquari, sinó un ampli ventall d’idees i pràctiques 
que tenen un aire de família i un cert vincle històric amb el que va ser la Nova Era en sentit estricte. El problema és que a 
hores d’ara aquest sentit ampli és tan extens, ja que estem parlant d’un fenomen religiós que ha penetrat tots els estaments i 
que s’ha constituït en un dels corrents principals de la cultura contemporània, que potser seria millor denominar-lo d’una altra 
manera. D’altra banda, el moviment Nova Era pràcticament s’ha esvaït i cada vegada menys persones s’identifiquen com a 
membres de la Nova Era tot i que les seves doctrines i rituals romanguin en altres envasos i barreges. Cf. O. Hammer, «New Age 
Movement», Dictionary of gnosis and western esotericism, Leiden: Brill, 2006, pp. 855-861.
30 W. Hanegraaff, New age religion and western culture. Esotericism in the mirror of secular thought, Nova York: State University of New York Press, 1998.
31 F. Champion, «La nébuleuse New Age», Études, n. 14 (1995), pp. 233-242; «Religieux flottant, éclecticisme et syncrétismes», 
a Le fait religieux, París: Fayard, 1993.
32 M. York planteja que la religiositat actual consisteix en un moviment holístic que comprendria la Nova Era, el neopaganis-
me, certs moviments ecològics, grups místic-religiosos orientals i tot el moviment d’autoajuda i transformació personal. Cf. M. 
York, The emerging network: a sociology of the New Age and neo-pagan movements, Maryland: Rowman & Littlefield, 1995.

nòmens molt dispars, que tot i això crec que tenen característiques comunes, una unitat més gran de la 
que sembla a primera vista. La denominació que proposo de «religió líquida», a partir dels assaigs de 
Bauman sobre la «modernitat líquida», té l’avantatge de ser una imatge molt popular que la concatena 
immediatament amb tots els altres fenòmens de liquiditat estudiats per Bauman (vida, amors, pors, 
etc.,) i que a més, ens refereix immediatament a tres característiques bàsiques de la religiositat actual: 
el seu caràcter canviable i voluble, la seva expansivitat (es fica pertot arreu com l’aigua), i la seva trans-
parència (no es veu que sigui religió).

De fet, la majoria dels creients de la religió líquida afirmen que no són creients religiosos, sinó 
persones espirituals. Per què aquesta resistència a ser qualificats com a «religiosos» quan és obvi per 
a qualsevol estudiós del fet religiós que ho són fins i tot més que molts creients de religions «sòlides»? 
Probablement perquè per a ells el terme «religió» evoca algun tipus d’autoritarisme, jerarquia, institu-
cionalització, sistematització de doctrines i rituals repetitius mancats de significat mentre que el terme 
«espiritual» evoca la fluïdesa dels enunciats que no necessiten ser coherents entre si, l’absència d’auto-
ritat, la manca de necessitat de llargues formacions33 i un tipus de ritus molt canviants i no fixats com 
els de la religió sòlida. Però, és clar, que no es vegi l’autoritat no vol dir que no n’hi hagi, al contrari. Més 
aviat mostra una autoritat molt eficaç que «aconsegueix l’efecte sense que se’n noti la cura».

Com he indicat al principi, tot i la gran varietat de formes, combinacions i intensitats que pot 
adquirir la religió líquida34, crec que en un grau més o menys elevat trobem sempre tres ingredients 
essencials: una visió gnòstica del món, una transformació personal mitjançant tècniques psicocorporals, 
i una concepció individualista i emocional de la persona.

3. Visió gnòstica i esotèrica del món35

Déu és entès com una divinitat impersonal, una força còsmica o energia que ens abraça i 
que anima l’organisme únic de l’univers. S’aprofita el pas del model mecanicista de la física clàssica a 
l’«holístic» de la moderna física atòmica i subatòmica, basat en la concepció de la matèria com a ones 
o quàntums d’energia en comptes de partícules, per afirmar que la divinitat és una única i immensa 
vibració d’energia.

La gnosi és un moviment religiós que es va desenvolupar amb força als segles i i ii dC, per bé 
que alguns autors com Quispel i Duch consideren que és avui, al segle xxi, quan s’imposa com a gran 
religió mundial36. Hi ha una llarga discussió sobre què s’ha d’entendre per religiositat gnòstica i si pot 

33 Els sacerdots de diferents denominacions, per exemple, solen passar bastants anys estudiant, la qual cosa els dona una 
certa familiaritat amb la història de la seva fe i les problemàtiques adjacents. Els practicants, coachs, endevins, guies, etc., de 
la religió líquida, no solen tenir una altra formació en aquest camp que la d’alguns breus cursos privats. 
34 Només he trobat un autor que parla de religió líquida, el teòleg C. N. de Groot en el seu article «Three Types of Liquid Re-
ligion» publicat a Implicit Religion vol. 11 (2008), pp. 277-296. Però utilitza la noció no per qualificar una nova religió, sinó 
per assenyalar la transformació i difuminació de les que en altres temps van ser «sòlides» identitats i institucions cristianes.
35 La qualificació d’esoterisme posa l’èmfasi en doctrines que utilitzen símbols de difícil accés i que es transmeten únicament 
a una minoria selecta d’iniciats. La gnosi són formes religioses desenvolupades entre els segles i i ii després de Crist que en 
un moment de crisi i desorientació existencial coincideixen a trobar la divinitat a través del coneixement interior i individual 
i desentendre’s de la política i de qualsevol pretensió de transformar la història. Cf. L. Duch, L’exili de Déu, p. 5. En el cas de la 
religió líquida, són termes pràcticament sinònims: solen aparèixer amb força en moments d’incertesa i desarticulació social i 
generalment l’esoterisme comporta una entrada en si mateix que passa per ser una gnosi, un coneixement, per aconseguir 
una forma d’il·luminació i salvació individual.
36 L. Duch, L’exili de Déu. Duch suggereix que la gnosi és una espècie d’arquetip religiós sempre latent, gairebé una «religió 
natural» fruit d’un cert sentit comú religiós, que reapareix sempre amb força en els moments de crisi social.
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ser útil per comprendre les noves formes de religiositat contemporània37. Segons Bergeron, «la gnosi 
és una via d’experiència interior en la qual l’home es retroba en la pròpia veritat última, reviu en la 
memòria els propis orígens i pren consciència de la pròpia natura divina. La nota específica de la gnosi 
és el coneixement del Jo transcendental i diví empresonat en el mon de les aparences. Les seves ca-
racterístiques secundàries (dualisme, esoterisme, antinomisme, reencarnació, entitats superiors, etc., ) 
s’acaben articulant totes en aquesta nota específica»38. 

Sens dubte, des de la definició essencialista de Bergeron podem entendre la religió líquida com 
una nova gnosi. D’una manera o d’una altra, en la religió líquida sempre es ve a dir que per la naturalesa 
divina de l’ànima cadascun de nosaltres tenim un potencial espiritual que convé descobrir, despertar i 
salvar d’entre tot allò que és simplement material. Però és que, a més, en la religió líquida trobem mol-
tes de les característiques gnòstiques que Bergeron qualifica de secundàries: el dualisme ànima-cos, la 
caiguda en un món de tenebres, la importància del coneixement «espiritual» (intuïtiu, supraracional), 
la reencarnació i l’ascesi perquè la nostra ànima o espurna divina pugui tornar a la llum, que és el seu 
lloc original, anterior a la caiguda. 

Amb tot, crec que la religió líquida desborda la gnosi, ja que s’adopten una sèrie de doctrines 
provinents de les religions orientals com són l’hinduisme, el budisme i el taoisme i es barregen amb 
la gnosi en un envàs occidental. Sense anar més lluny, la idea de reencarnació apropiada per la religió 
líquida té ben poc a veure amb la concepció hinduista39. Les religions líquides la reinterpreten com un 
element necessari per al creixement espiritual, com una etapa de l’evolució espiritual progressiva que 
va començar abans que nasquéssim i que continuarà després que morim.

Alhora, quan traiem aquestes doctrines del seu sistema original, prenen una significació molt 
diferent. Es considera que són més atractives pel seu èmfasi en la interioritat, la dimensió experiencial 
i el misteri. I, sobretot, se’n valora la flexibilitat i absència de burocràcia i consideracions legals. De fet, 
ni tan sols es presenten com a religions, sinó com a camins cap al benestar personal, como si els seus 
continguts religiosos no fossin religió. 

4. Transformació personal
El coneixement i les pràctiques de sanació del cos i la ment van dirigides a integrar el jo en 

«el fluir de l’energia còsmica»40, a eliminar «l’energia negativa», a «augmentar les bones vibracions», 
a «tornar a la llum». El seu centre i la seva vara de mesurar és «sentir-se bé». Podríem dividir totes 
aquestes pràctiques de transformació personal en tres grans grups: la pràctica espiritual i psicològica, la 
pràctica nutricional, i la pràctica mèdica.

37 Karen L. King, What is Gnosticism?, Cambridge (EUA): Harvard University Press, 2003.
38 R. Bergeron, «Interpretación teológica de las nuevas religiones». Concilium, n. 181 (1983) p. 138. 
39 La reencarnació significa en la religió índia que totes les nostres accions dolentes seran castigades sense remei en la pro-
pera vida. I a més «opera una legitimación fabulosa del orden social. Los que pertenecen a las castas bajas están pagando en 
ellas los crímenes que cometieron en vidas anteriores, mientras que los que se encuentran en las clases más elevadas están 
siendo recompensados por el bien que han hecho en sus vidas anteriores. No es de extrañar que la India percibiera el círculo 
eterno de las reencarnaciones como una rueda infernal, en el marco de la cual toda la vida humana no es más que dolor». Cf. 
A. González, Teología de la praxis evangélica, Santander: Sal Terrae, 1999, p. 148.
40 L’ascètica (purificació de l’esperit) de les religions tradicionals és reconvertida en pràctiques com el zen, el ioga, la meditació 
transcendental, la bioenergètica, el bany de gong, la teràpia de so, el mindfulness, les dietes, la medicina alternativa, etc. 
Aquestes pràctiques se solen acompanyar amb objectes diversos: pedres, talismans, polseres, cactus, pèndols, etc. 

4.1. Espiritualitat

Les persones que van a la recerca d’una espiritualitat nova sovint estan unides per un conjunt 
de preocupacions compartides: frustració amb metges i psicòlegs arrogants, dolor emocional, manca de 
sentit de la vida… La crisi es catalitza per la tragèdia (un diagnòstic mèdic devastador en un mateix o 
en un ésser estimat, la depressió) o el drama d’una relació poc reeixida (el divorci, la soledat, la crisi de 
mitjana edat...). Com a conseqüència, els afectats se submergeixen, fora de la medicina general i de les 
religions tradicionals, en una experiència de transformació psicoespiritual a través de cursets, narracions 
personals de redempció, recessos i psicoteràpies diverses com són les constel·lacions familiars41, els 
cursos de miracles42, o els enneagrames de personalitat43. Es tracta de descobrir l’espurna de llum que 
es troba confosa en les profunditats del nostre ésser per connectar amb la força, l’energia universal o 
la ment còsmica divina; per assolir una consciència còsmica, un sentiment d’harmonia amb el tot i un 
equilibri interior; i per apropar-nos al nostre lloc original, anterior a la caiguda, al qual pertany el nostre 
esperit. Per fer-ho, és imprescindible desprendre’s del món material, històric i aparent. «Deixar fluir», 
«deixar anar», «deslligar-se», «deixar de patir pels altres», «deixar que la vida i l’univers segueixin el 
seu curs lliurement», són manaments centrals.

En aquestes «espiritualitats» la persona sol trobar una narració que li dona la sensació de re-
prendre el control de la seva vida i en lloc de sentir-se com una víctima indefensa se sent «empodera-
da». Aquest canvi és il·lusionant i s’expressa en el mateix llenguatge de la conversió religiosa: «la meva 
vida ha canviat a millor», «l’àmbit dels meus amics s’ha fet més gran», «he trobat persones que volen 
créixer espiritualment», «em sento purificat, nou». 

4.2. Dietes

Aquestes pràctiques psicoespirituals solen anar de la mà de diversos tipus de dietes que recor-
den «els ritus de purificació» propis de moltes religions (dietes alcalines per protegir-se del càncer, die-

41 Les constel·lacions familiars és un mètode elaborat per B. Hellinger. La idea bàsica és que els conflictes no resolts dels 
nostres avantpassats són transmesos de generació en generació, i ens ocasionen trastorns i malalties en el present, ja que les 
famílies estan formades per «energia» que connecta els membres del grup. La teràpia de «constel·lacions familiars» pretén 
reinstal·lar a la xarxa energètica als membres que s’han exclòs i restaurar «l’ordre natural». Recorda molt la idea de retribució 
de la llei kàrmica o el «castigaré els pecats dels pares en els fills» del llibre de l’Èxode. Algunes de les controvèrsies suscitades 
per Hellinger, sobretot per les seves opinions sobre Hitler, l’holocaust, l’incest, els abusos infantils i l’homosexualitat, poden 
seguir-se en la mateixa Wikipedia: Bert Hellinger. 
42 A l’octubre de 1965, la psicòloga americana Helen Schucman va sentir una veu interior, la de Jesús, que li deia: «Aquest 
és un curs de miracles. Pren notes, si us plau». Com a resultat es va publicar el llibre Un curs de miracles. El curs consta de 
tres parts: el text, el llibre de treball de l’alumne i el manual del mestre. El seu únic propòsit és ajudar els lectors a despertar 
espiritualment. Un dels principis centrals del curs és que no hi ha món fora de nosaltres. És només una projecció del que hi 
ha en nosaltres, en la nostra ment. Això vol dir que els nostres problemes, físics, financers i socials, mai són causats pel que 
succeeix fora de nosaltres al món. El problema sempre és el que hi ha a dins de la nostra ment. I com que el problema hi és, 
també és on ha d’estar la resposta. La resposta és el miracle. I el miracle passa a través del perdó, que és el reconeixement 
de la Veritat que reemplaça les il·lusions.
43 L’enneagrama és un sistema de classificació de personalitats a partir de dos factors fonamentals: la seva relació amb al-
tres persones i la seva sensació mental interna. Es persegueix amb ells la «il·luminació» i el ple desenvolupament. Els cursos 
d’enneagrames s’han promocionat i venut en el business management per grans companyies americanes i europees, per 
estructurar l’empresa, seleccionar personal i millorar el treball en equip.
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tes crudiveganes, dietes macrobiòtiques, dietes sense gluten, dietes paleolítiques44, dietes detox45...)46. 
Només cal recordar que les diferents religions històriques han mantingut determinades prescripcions 
dietètiques en les quals se seleccionen i es prohibeixen aliments, es diu quan es poden menjar i quan 
no, i es promouen dejunis. 

En la religió líquida, l’augment de les prescripcions dietètiques és espectacular. Estem envoltats 
d’històries miraculoses de salvació dietètica i hi han milers de solucions dietètiques per als nostres pro-
blemes de salut i existencials: píndoles miraculoses que desfan el greix, batuts depuratius que eliminen 
toxines, baies de goji que ens fan més potents47, sal de l’Himàlaia48, gelea reial i ginseng per mante-
nir-se joves, col·lagen per a les articulacions... gairebé es podria parodiar el versicle evangèlic: «qui no 
hagi estat entabanat amb algun producte, que tiri la primera pedra». Es impressionant veure com crei-
xen exponencialment els prestatges de productes alimentaris «complementaris» i «superaliments»49. 

Juntament amb una aproximació sociològica, psicològica, mercantil o econòmica al món de les 
dietes, crec que és interessant fer-hi una aproximació religiosa com la d’Alan Levinovitz, un professor 
de filosofia de la religió de la universitat americana de Cleveland50. Levinovitz considera que, més enllà 
d’un determinat efecte orgànic, el que es busca en les dietes és un confort existencial, una segure-
tat, en un món complex, perillós i angoixant. L’important no és si aquestes dietes són beneficioses o 
no, sinó la sensació de control que donen. Els adeptes hi troben una narració que els dona poder i, si 
aconsegueixen mantenir la dieta, van deixant de sentir-se víctimes indefenses, van agafant confiança 
en ells mateixos i es van sentint protagonistes de la seva vida. Ja no els calen metges, ni psicòlegs, ni 
assistents socials. 

Com en moltes religions, les persones que segueixen una dieta s’apleguen i testimonien el po-
der dels seus rituals i talismans (ja siguin l’oli de coco, productes detox o cristalls d’energia51), confien, 
per vèncer el mal, en les persones que fan la mateixa dieta i indefectiblement exorcitzen algun dimoni: 
ignorant la complexitat, sempre hi ha un cap de turc (clau en les religions i no cal dir en la política), un 

44 La dieta paleolítica consisteix bàsicament en carn magra, peix, verdura i fruita, i exclou cereals, llegums, productes làctics, 
sal, sucre refinat, i olis processats. 
45 Especialment lucrativa és la industria del detox, de productes de desintoxicació. Qualsevol cosa: insomni, mal de cap, di-
gestió pesada, pot indicar-nos la necessitat que tenim d’eliminar toxines. I aquests productes desintotxicadors poden ser el que 
el venedor de la por vulgui: tes, batuts, pastilles, dietes… Un tractament per eliminar les «toxines», per purgar-nos, no deixa 
de ser una expiació dels pecats de tot el que gaudim menjant. En realitat no hi ha cap producte alimentari que elimini toxines 
del nostre cos, llevat de l’administració d’algun medicament a l’hospital que obliga el cos a expulsar una substància perillosa. 
No obstant, el mite de les toxines de la sang i el cos és un dels que ven més. 
46 És bastant estesa la creença que totes les malalties provenen d’hàbits alimentaris inadequats (com per exemple, menjar 
carn, productes que no són ecològics o altres codis normatius). 
47 Earl Mindell va publicar l’any 2003 Goji: the himalayan health secret. Per promoure aquest «superaliment» explica que Li 
Qing Yuenque només menjava baies de goji i que va viure 252 anys. Erl Mindell va ser un autèntic defraudador, però el mite 
de les baies de goji continua viu. És freqüent en l’alimentació de la religió líquida evocar llocs mítics com l’Himàlaia, el Tibet o 
el Machu Pichu (quinoa, patata morada, aliments dels inques...). 
48 La sal de l’Himàlaia no provés de l’Himàlaia sinó d’una mina del Pakistan a 1000 km de distància. Es clar que potser no ven-
dria tant si es digués que és sal del Pakistan. El que n’ha disparat el preu i l’interès és que es diu que protegeix de l’osteoporosi, 
l’insomni, l’arítmia etc. No cal dir que sense cap base científica. L’única diferencia amb la sal d’aquí és que és de color rosat.
49 El qualificatiu de «superaliments» és una operació de màrqueting que sol treure profit de l’interès romàntic per les religions 
exòtiques: el què prenien els maies, els tibetans, la gent de l’Himàlaia. No es consideren «superaliments» el tomàquet, la 
ceba o les llenties sinó l’açaí, la moringa, la quinoa, les baies de goji, la xia, el te matxa, el baobab, l’espirulina…Aquí sí que 
sembla que el nom fa la cosa.
50 Cf. Alan Levinovitz, La mentira del gluten y otros mitos acerca de la alimentación, Barcelona: Planeta, 2016. 
51 Algú es podria preguntar què hi pinten uns cristalls entre els productes dietètics, però se solen recomanar per perdre pes, 
disminuir l’ansietat, cremar calories, o fer «neteja» del cos. La bibliografia és massiva. A tall d’exemple: Yulia Van Doren, Crista-
les, guía moderna de la sanación mediante cristales, Barcelona: Luciérnaga, 2018.

producte o substància que hem de deixar de menjar (llet de vaca, cereals, gluten...) per no patir càncer, 
mal de cap o Alzheimer52. 

De fet, les dietes contemporànies (vegetarianes, apivegeterianes, veganes, crudiveganes, fru-
givoristes53, etc.) es converteixen fàcilment en una opció existencial, una forma de vida com en les 
religions tradicionals. Recordem que menjar kosher (judaisme), halal (islam), o vegetarià (budisme), 
mostra una manera de fer determinada per unes creences religioses. I, de la mateixa manera, no es 
poden comprendre plenament els discursos dietètics actuals sense una aproximació i una certa forma-
ció religiosa54. I no només perquè hi abunda un llenguatge religiós (aliments naturals o antinaturals, 
pecaminosos o purificadors), sinó pels mites «arquetípics» que solen evocar. Per exemple, la narració 
mítica de la modernitat «antinatural» i del passat «natural». paradisíac. La natura es converteix gairebé 
en una característica secular de Déu i la paraula «natural» en sinònim de «sant». Comprar productes 
naturals es transforma així en un consum consagrat i passa a ser la solució a una munió de problemes: 
l’escalfament global, la manca d’esperit comunitari, el càncer, etc. Com dirà Alan Levinovitz «comprar 
“natural” és l’equivalent modern de comprar indulgències. L’amor a la natura, és una religió. Podeu 
demostrar que els pesticides naturals són més perillosos que els artificials, però no importa. Ningú us 
creurà»55.

Si Freud qualificava el segle passat les religions, especialment la cristiana, com a neurosi de 
la humanitat, sembla que en el nostre segle la gran neurosi de la humanitat als països occidentals és 
l’ortorèxia, l’obsessió per la puresa, la qualitat i la quantitat del què es menja. Segons l’Organització 
Mundial de la Salut més d’un 28 % de la població occidental pateix aquest trastorn neuròtic i aquest 
percentatge augmentarà56. 

En definitiva, l’èxit i l’atractiu de les dietes, malgrat que se les intenti adornar amb una capa de 
retòrica científica, és en última instància religiosa: la devoció al dogma, la sensació de control sobre la 
vida, la promesa de redempció i l’esperança que ens donen els seus gurus i els seus pretesos miracles 
de viure una vida sense mal. 

4.3. Medicines alternatives

Les pràctiques psicoespirituals i dietètiques es combinen també amb un ampli espectre de me-
dicines alternatives57 que solen seguir la fluctuació de la moda. Avui són d’actualitat tota una sèrie de 
teràpies (biodescodificació, neuroemoció) més o menys relacionades amb la nova medicina germànica. 

52 David Perlmutter en el seu best-seller Grain brain argumenta que els grans o cereals provoquen Alzheimer.
53 Els frugivoristes mengen exclusivament fruites crues. No verdures ni hortalisses. Com es diu en un fòrum vegetarià «es la 
alimentación que no exige destruir. El árbol o la planta nos brinda sus frutos, verdaderos acumuladores de la energía solar, sin 
que para ello tengamos que cortar su vida que también nos da sombra, frescura y deleite. Mas el hombre no solo debe comer 
frutos, sino que los debe comer crudos para aprovechar íntegramente su valor nutritivo y sus factores de vitalización que, como 
hemos de ver, sufren importante merma bajo la acción del fuego. El frugivorismo es la más alta expresión del vegetarianismo, 
es el único sistema de alimentación que no ofrece contradicciones desde los diferentes puntos de vista, que en general se tie-
nen en cuenta al abordar una alimentación más sana, por ejemplo: ético, moral, religioso, ecológico, medicinal, o nutricional». 
<www.forovegetariano.org/foro/showthread.php?465-Frugivorismo>
54 «Demanar a algú que qüestioni la seva relació amb un aliment que ja ha eliminat és com demanar-li que canviï de religió». 
Cf. Alan Levinovitz, La mentira del gluten..., p. 89,
55 Ibid, p. 114.
56 R. Muñoz y A. Martínez, «Ortorexia y vigorexia, ¿nuevos trastornos de la conducta alimentaria?», Trastornos de la conducta 
alimentaria, n. 5 (2007) pp. 457-482.
57 Per només mencionar-ne algunes: acupuntura, aigua de mar, aromateràpia, biomagnetisme, constel·lacions familiars, cris-
tal·loteràpia (sanació mitjançant vidres), cromoteràpia (sanació mitjançant colors), feng shui (per netejar la casa d’energies 
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Un dels seus promotors més coneguts és l’oncòleg francès Claude Sabbah58 (defensa que els conflictes 
emocionals que experimenten les persones estarien codificats en les cèl·lules i aquesta codificació seria 
la causa de totes les malalties) i al nostre país Enric Corbera59. El seu comú denominador és l’afirmació 
que les nostres malalties tenen l’origen en conflictes interns no resolts, en shocks emocionals no ver-
balitzats. 

El que és curiós, però, és que sovint es combinen medicines alternatives amb explicacions con-
tradictòries entre elles sense que compti gaire la coherència interna. A tall d’exemple, és fàcil trobar 
persones que practiquin la biodescodificació i alhora la medicina xinesa. Si la primera posa tot el pes 
en el poder de la ment, aquesta última emfasitza més el cos. La medicina xinesa creu que l’energia 
vital, el txi o qi, corre a través d’uns meridians invisibles i que la malaltia es produeix quan hi ha un 
bloqueig en aquest flux. La curació implica desbloquejar aquest corrent amb unes agulles (acupuntura), 
o amb fulles seques i triturades d’artemisa que es passen a prop del cos (moxibustió). Aquestes «con-
tradiccions» explicatives entre diferents medicines quan hi ha fe importen ben poc. Tampoc ho fa que 
sapiguem que la medicina xinesa va ser promoguda per Mao Tse Tung, encara que ell no hi creia60. Ben 
al contrari, el més probable és que surtin llibres que es converteixin en autèntics best-sellers on es parli 
de la combinació d’ambdues medicines. 

Tanmateix, la codificació de les nostres cèl·lules pels conflictes dels nostres ancestres, l’existèn-
cia de qi i els meridians d’acupuntura, no és més plausible que la dels dimonis, la curació a través de 
l’aigua de Lourdes o d’un exorcisme, però gaudeixen de tan bon predicament la biodescodificació i la 
medicina xinesa que és difícil fer-ne veure l’equivalència61.

Allà on la medicina general se sent impotent, la medicina alternativa obre un gran mercat de 
falses esperances. Qualsevol malaltia incurable (autisme, Alzheimer, càncer terminal, esquizofrènia) es 
diu que es pot tractar mitjançant enfocaments que els metges occidentals convencionals «de mentalitat 
tancada» no consideren. Sovint es contraposa «la mentalitat estreta» de la medicina tradicional amb 

negatives i trobar l’harmonia i «les vibracions altes»); flors de Bach, homeopatia, ho’oponopono, irrigació del colon, medicina 
aiurvèdica, mètode Tomatis, nova medicina germànica, orinoteràpia, reiki, tapping o tècnica d’alliberament emocional que im-
plica donar copets als punts d’acupuntura (el 1970, les infermeres Dolors Krieger i Dora Kun, seguidora, per cert, de la teosofia 
de Blavatsky, van desenvolupar aquesta tècnica afirmant que podien sentir les «energies» dels seus pacients i, al seu torn, 
transmetre’ls la seva pròpia energia curativa); teràpia amb pèndol, teràpia de xacres. 
58 Claude Sabahh és el fundador del mètode anomenat «biologia total dels essers vius».
59 El periodista Gaspar Hernández, que el va seguir durant dos anys i va escriure No soy de este mundo. El fenómeno Enric 
Corbera, Barcelona: BSA, 2015. Hi explica escenes com aquesta: «La mujer de la primera fila sufre un tumor cerebral. ¿Por qué? 
Es demasiado controladora, y aunque ella sabe lo que tendría que hacer con su vida, no lo hace. “Cuando lo hagas, te curarás”, 
le dice, señalándola con dos brazos perentorios». Segons Economía digital (10 de desembre de 2017) el 2016 Enric Corbera 
«reportó 4,4 millones de euros en la cuenta de resultados de su centro de operaciones, el Enric Corbera Institute. El resultado 
supone una mejora del 47,7 % respecto a 2015 (2,97 millones de euros). Así, la firma se embolsó 964 000 euros de beneficio, 
el 32 % más que en el ejercicio precedente, cuando registró 794 000 euros. Corbera, que ahora reparte la participación de su 
negocio a partes iguales (33%) entre su mujer Remei y su hijo David, imparte formación a través de cursos que cuestan más 
de 1000 euros y sesiones que llegan a 90 euros por una hora, además de libros en los que se explica los fundamentos de 
su método, que vincula el origen de las enfermedades con las emociones. Gran parte de sus ingresos provienen de fuera de 
España. Es profesor de las universidades de Torreón (México) y la de Rosario (Argentina), donde su doctrina está reconocida y 
tiene tal acogida que le ha llevado, en parte, a tener más de 15.000 alumnos y 55 docentes».
60 Alan Levinovitz, «El Presidente Mao inventó la medicina tradicional China», Pizarra, març 2014. La medicina xinesa va servir 
per millorar les relacions internacionals de la Xina. Però l’exportació de la medicina xinesa va representar pel règim una tasca 
formidable, sobretot perquè no existia la «medicina xinesa». Durant milers d’anys, les pràctiques curatives a la Xina havien 
estat altament idiosincràtiques. Els intents d’institucionalització de l’educació mèdica no van tenir gran èxit i la majoria dels 
professionals es van posar a disposició de la barreja de demonologia, astrologia, teoria de cinc fases del yin-yang, textos clàs-
sics, saviesa popular i experiència personal. 
61 M. J, Schwartz, La izquierda feng-shui: Cuando la ciencia y la razón dejaron de ser progres, Barcelona: Ariel, 2017 

la mentalitat oberta de la medicina alternativa, i per «mentalitat oberta» s’entén pensament màgic, 
possibilitats de miracles fora de tota plausibilitat. 

El problema no és només la quantitat d’hores i de diners que es perden en aquestes falses 
esperances, sinó la manipulació de la por. És obvi que molta gent, quan s’enfronta a la possibilitat d’un 
diagnòstic preocupant, prefereix evitar veritats dures i escoltar notícies redemptores de l’estil: «la medi-
cina convencional i de mentalitat estreta l’han diagnosticat erròniament. Amb suplements holístics i na-
turals, sessions de reiki i acupuntura es podrà curar». La falsa esperança és com una droga. Sovint, quan 
els incauts que han caigut en el parany de la medicina alternativa obren els ulls, tenen molt menys 
temps per preparar-se per a la realitat de la seva malaltia i menar la millor qualitat de vida possible.

D’altra banda, en la religió líquida la concepció de la salut sol implicar un nivell tan alt de fun-
cionament físic i mental que inclou tot l’espectre dels problemes existencials i socials. Qualsevol falta 
de vitalitat o de creativitat, fins i tot el fet de «caure» en la normalitat i la «monotonia» del dia a dia, 
pot ser entès com una falta de salut i la necessitat d’algun tipus de tractament. Es considera que la ma-
laltia i el patiment provenen de la confusió de la nostra espurna divina amb l’embolic dels cossos i els 
conflictes emocionals que comporten. El secret de la salut consisteix a desconnectar l’ànima d’aquests 
embolics i reconnectar-la amb la divinitat.

En aquest teixit d’afirmacions sobre falses causes i falses cures, no n’hi ha cap de més cruel i 
més religiosa que la que proclama que la malaltia és culpa del malalt, producte dels seus problemes 
emocionals no resolts i de la seva «actitud negativa». S’exigeix al pacient que tingui una «actitud positi-
va», que «lluiti» contra la malaltia com si la malaltia depengués del seu estat d’ànim. Això és devasta-
dor per a persones vulnerables, moltes vegades diagnosticades amb malalties greus, i amaga al darrere 
tot un sistema de premis i càstigs molt propi de determinades religions62. 

4.4. Efecte placebo

En la religió líquida, com que es fa un gran èmfasi en la sanació del cos, l’ànima i la ment, juga 
un paper decisiu l’anomenat efecte placebo63. Placebo és el nom donat a qualsevol forma de tractament 
mèdic que el pacient creu que és eficaç, però que, de fet, no té cap propietat química que justifiqui la 
millora del pacient. Allà on l’efecte placebo té més eficàcia estadísticament és en totes les malalties 
més característicament psicosomàtiques: dolor neuropàtic, fibromiàlgia, síndrome de cames inquie-
tes, insomni, nàusees, sufocacions. També en l’àmbit psiquiàtric sembla que es constata que l’efecte 
placebo és considerable en trastorns neuròtics, quadres d’ansietat, pànic, depressió lleu, i no anodí en 
trastorns psicòtics com l’esquizofrènia o la depressió unipolar64.

62 «A la ejecución de acciones justas le corresponden determinados premios, mientras que a la ejecución de acciones injustas 
le corresponden ciertos castigos. Los poderes religiosos son precisamente los encargados de garantizar esta correspondencia». 
Cf. A. González, Teología de la praxis evangélica, Santander: Sal Terrae, 1999, p. 140
63 És difícil trobar algú a la nostra societat que no hagi provat alguna de les múltiples teràpies que englobo dins de la religió 
líquida. La més popular i lucrativa és sens dubte l’homeopatia. Recordem que el principi actiu dels remeis homeopàtics es dilueix 
fins a tal punt que acaba tenint la mateixa concentració de qualsevol principi actiu que pugui tenir l’aigua de l’aixeta. L’èxit dels 
medicaments homeopàtics s’explicaria per l’efecte placebo. Les revisions sistemàtiques publicades fins a la data no mostren que 
l’homeopatia sigui més eficaç que un placebo. Vegeu, per exemple, les contínues revisions de les teràpies alternatives a Centre 
for reviews and dissemination, les revisions sistemàtiques publicades a la Cochane library o la següent investigació exhaustiva 
que arriba a la conclusió que «No hi ha evidència fiable que l’homeopatia sigui efectiva». Cf. «Evidence on the effectiveness of 
homeopathy for treating health conditions», National Health and Medical research Council (2015), p. 27.
64 Els pacients que pateixen de crisi d’ansietat, per exemple, solen portar a la butxaca un ansiolític «per si de cas». Si resulta 
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Virtualment, totes les malalties tenen components psicosomàtics (factors psicològics que en po-
den condicionar l’aparició, el curs i la resposta al tractament) i components somatopsíquics (la presèn-
cia de malalties pot condicionar l’estat mental del pacient). En algunes malalties, com és el cas de les 
gastrointestinals o l’obesitat, és molt evident la presència dels dos aspectes. Si bé els placebos poden 
proporcionar alleujament, l’evidència fins avui suggereix que els beneficis terapèutics associats amb els 
efectes del placebo no alteren la fisiopatologia de les malalties més enllà de les seves manifestacions 
simptomàtiques. No obstant això, sigui quin sigui l’abast en la nostra salut de l’efecte placebo, aquest 
no és completament intranscendent.

Les investigacions existents sobre l’efecte placebo solen destacar que abasta factors orgànics, 
psicològics, neurològics, culturals i socioambientals. Entre els mecanismes psicològics que explicarien 
l’efecte placebo destaca l’expectativa del pacient. Com més gran sigui, més gran serà la possibilitat de 
l’efecte placebo (o nocebo65). Qualsevol cosa pot tenir un efecte placebo si el pacient creu que cura: una 
píndola de sucre, una injecció que només conté aigua, un ungüent que no conté cap medicació, una 
polsera feta d’algun material inert.

De fet, qualsevol persona que estudiï màrqueting66 sap que les experiències de consum dels 
individus depenen de vegades més de les expectatives formades sobre el producte que del producte 
en si. Si un consumidor espera que un producte el deixi satisfet, llavors molt probablement en quedarà 
satisfet, independentment que el producte ofereixi realment el que ell està buscant. En la nostra cultu-
ra, acostumada a prendre pastilles per a les malalties, sembla que l’efecte placebo té molt a veure amb 
la presentació d’aquestes pastilles, amb el màrqueting: una pastilla de placebo d’algun color i amb un 
logotip en relleu funciona millor que una pastilla de placebo llisa i tota blanca. Una bona presentació de 
l’envàs del placebo el fa més eficaç que si ve en una bosseta de plàstic. Si la pastilla de placebo costa 
cinquanta euros té més efecte que si només costa un euro. Al seu torn, una injecció de placebo és més 
eficaç que una pastilla.

Diversos psicoanalistes proposen renunciar a la noció d’efecte placebo67, ja que sostenen que 
desvia l’atenció de la veritable naturalesa del fenomen, que seria comunicativa. Els pacients no res-
pondrien a cap producte terapèutic estèril, sinó a les explicacions del terapeuta, a la paraula que va 
embolcallada en la seva presa i que dona un sentit al seu sofriment o malaltia. És el mateix que fa 
el psicoanalista conscientment: intentar accedir al sentit del sofriment psíquic i entrar en relació amb 
aquell que l’expressa per tractar de donar-li un sentit i amb això disminuir o alliberar-lo del patiment. 
Allò decisiu no serien les tècniques específiques de cada teràpia, sinó la relació amb el terapeuta68. En 
concret, allò decisiu seria la confiança del pacient en la competència del terapeuta i en la justificació (o 

que comencen a tenir símptomes se’l prenen i l’ansietat disminueix quan ni tan sols ha donat temps que el fàrmac s’assimili i 
es metabolitzi, al marge que l’efecte ansiolític no és mai immediat.
65 Es diu efecte nocebo al contrari de l’efecte placebo: l’experimentació de símptomes desagradables amb productes inútils 
afavorits per les expectatives adverses. 
66 Les investigacions de Wright, da Costa, Sundar, Dinsmore i Kardes «If it tastes bad it must be good: Consumer naïve theories 
and the marketing placebo effect», International Journal of Research in Marketing, vol. 30, n. 2 (2013), pp. 197-198, troben 
aquest efecte en begudes energètiques, mostrant en els participants canvis en la seva experiència amb aquests productes, 
tant en el terreny fisiològic (pressió arterial, reflexos, alerta mental, activació percebuda), com psicològic-conductual (expec-
tativa sobre l’efecte produït, solució de tasques que implicaven un esforç mental). L’efecte placebo era suscitat simplement 
manipulant variables de màrqueting com el preu, el gust, l’envàs, la quantitat d’informació subministrada o la disponibilitat 
del producte. 
67 P.H. Keller, «Placebo et transfert: l’hypothèse de l’inconscient à l’épreuve de la recherche clinique», PPS (2014).
68 J. Frank, B. Julia, Persuasion and Healing: A Comparative Study of Psychotherapy, Baltimore: JHU Press, 1993.

mitologia) que ofereix aquest per explicar les dificultats del pacient.

Segons diversos estudis neurobiològics hi hauria també unes bases neuroquímiques de l’efecte 
placebo: les expectatives (que són un mecanisme psicològic) produeixen canvis químics en l’organisme 
a través de la secreció hormonal d’oxitocina, endorfines i dopamina que fan que ens sentim millor. Lla-
vors atribuïm aquesta sensació de millora i de benestar a l’estímul, quan ha estat generat de manera 
autònoma pel mateix individu69.

D’altra banda, no fer res i deixar que la malaltia segueixi el seu curs explica una bona part de 
l’efecte placebo, ja que moltes vegades és millor no fer res que fer alguna cosa. Ho il·lustra bé el que 
va passar a Anglaterra al segle xix. Les taxes de mortalitat a causa de l’epidèmia de còlera a l’hospital 
homeopàtic de Londres van ser tres vegades més baixes que a l’hospital de Middlesex. La raó és que 
els tractaments mèdics que es feien contra el còlera, com ara les sagnies, eren activament nocius, 
mentre que els tractaments homeopàtics no provocaven cap dany. Avui dia, de manera similar, sovint 
hi ha situacions en què les persones volen un tractament, però la medicina hi té poc a oferir, i si ofereix 
alguna cosa és pitjor que no oferir res. El fet obvi és que moltes malalties com els refredats simplement 
milloren soles amb el temps70. Un mal d’esquena o un estat d’ànim puja i baixa durant una setmana, 
un mes, o un any. Si es pren una píndola de sucre en el moment de més dolor és gairebé segur que es 
notarà una millora per la mateixa evolució natural de la malaltia.

En qualsevol cas, veient que l’efecte placebo en alguns casos pot ser beneficiós, podem pre-
guntar-nos fins a quin punt és acceptable prescriure placebos sabent que administrar-los va associat 
a l’engany. Alguns metges els recepten per calmar pacients amb múltiples queixes inespecífiques i 
malalties difuses que sempre demanen medicacions o per no perdre pacients que consideren que si no 
se’ls recepta alguna cosa no es curaran. D’altra banda, el que li importa al pacient és curar-se. Tant li fa 
si aquesta cura és fruit de l’engany o de la seva creença en la religió líquida. Es podria argumentar fins 
i tot que aquesta mena de postveritat que comporten algunes de les pràctiques de la religió líquida és 
per a benefici del pacient71 i que, en aquest cas, benvinguda sigui la postveritat.

Ara bé, quan un professional de la salut prescriu una píndola que sap molt bé que no és més 
efectiva que un placebo, sense revelar aquest fet al seu pacient, trepitja alguns dels principis bàsics 
de la bioètica com és el consentiment informat del seu pacient i el respecte per la seva autonomia, a 
més de tornar a una medicina paternalista de la qual ha costat molt de desempallegar-se i amenaçar 
la confiança i l’honestedat que és central en la pràctica clínica. Fer prevaldre la beneficència per sobre 
de l’autonomia del pacient comporta sempre una subjugació a l’autoritat. És la justificació de totes les 
dictadures que pretenen saber el que veritablement convé als seus súbdits millor que ells mateixos.

Sabem que una bona atenció clínica i interacció pacient-metge i una millora del context psicoso-
cial que envolta el pacient en milloren la salut, li redueixen l’estrès i li donen esperança. Per això no cal 
enganyar-lo. Al contrari, com més profundament humana sigui la relació, més curativa; estic convençut 
que molt més que qualsevol efecte placebo. I aquí, sens dubte, la medicina experimental té un gran 
camp on avançar per alleujar el patiment innecessari d’una manera consistent amb la confiança i la 
transparència sense necessitat de seguir el joc a les religions líquides.

69 Enck i Klosterhalfen, «The story of O. Is oxytocin the mediator of the placebo response?» Neurogastroensterol motil, n. 21 
(2009), pp. 347-350. Sostenen que l’oxitocina és un mediador de la resposta al placebo. En ser segregades ens fan sentir-nos 
millor, disminueixen el dolor i augmenten la sensació de felicitat.
70 F. Benedetti, Placebo Effects: Understanding the Mechanisms in Health and Disease, Oxford: OUP, 2009.
71 Aquí estem parlant de la millor de les possibilitats. La majoria de les postveritats perjudiquen clarament els pacients. Cal 
pensar, per exemple, en com molts homeòpates denigren la medicina convencional o recomanen píndoles homeopàtiques per 
protegir-se de la malària desaconsellant els profilàctics que sí que són eficaços.
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Donat el prestigi de la ciència i la seva aurèola de «coneixement veritable», alguns sabers, com 
els de l’anomenada medicina alternativa o el que jo anomeno religió líquida, solen reivindicar que són 
«científics» i utilitzen un cert argot científic per donar un aire de rigor a les seves teories. Ara bé, per 
poc que ens fixem en les seves afirmacions, veurem que no compleixen amb el criteri de falsació72, que 
abusen del principi d’autoritat («tal doctor famós, tal persona brillant ho diu») i que no es van autocor-
regint amb el temps. L’homeopatia, sense anar més lluny, és igual ara que al segle xviii, quan es va inventar. 
A més, persisteixen en les seves afirmacions encara que hagin estat refutades experimentalment73 i solen caure en la 
fal·làcia post hoc ergo propter hoc (si és després d’això llavors és a conseqüència d’això)74.

I finalment, tota assignació de valor sobrepassa necessàriament el mer coneixement científic 
de la realitat i, per tant, suposa una presa de posició respecte d’aquesta realitat que es fa saltant (cons-
cientment o inconscientment) del terreny científic al terreny filosòfic o religiós. No s’ha d’obviar la part 
de «responsabilitat» que pugui tenir la postveritat cientista en la promoció del que anomeno religió 
líquida, especialment perquè el cientisme, en promocionar com a «científica» i única explicació racional 
i vàlida de la realitat una concepció materialista, positivista i mecanicista del coneixement, fa que mol-
tes persones identifiquin la raó amb la via científica, calculadora i freda, justificant així el seu abandó 
de la raó: estan convençudes, com els cientistes, que en la raó no hi caben vies poètiques, mítiques, 
artístiques, espirituals o religioses.

5. Individualitat
En la religió líquida, el canvi és sempre individual. El pes del testimoni emocional, la vivència i la 

interioritat és omnipresent. Les dificultats de la vida s’expliquen pel fracàs en la realització del potencial 
«espiritual» de cadascú. Hi ha una aguda inapetència pel món polític i social. Com bé ho expressa Duch, 
la seva màxima podria ser: «baixa al teu interior, davalla fins a les profunditats més recòndites de tu 
mateix i no et preocupis de res més»75. La seva visió de l’individu és precrítica, premoderna: s’evita el 
debat sobre la construcció sociopolítica i històrica de l’experiència interna i es pren l’experiència «espi-
ritual» com una descripció fidel de la realitat profunda. 

La vida no és un regal, tot el contrari, venim a aquesta vida per anar-nos desprenent del karma 
(energia generada per les nostres accions) en l’altra vida. El karma és l’expressió de la llei còsmica de 
la retribució: cadascú troba a la vida el que es mereix, també el patiment i les malalties. D’aquí que no 
puguem condemnar ningú, i que ningú tingui tampoc necessitat de perdó. Si hi ha alguna cosa estranya 
en la religió líquida és just el contrari del mereixement: la gratuïtat. Aquesta creença en una evolució i un 
pla espiritual individual va de la mà amb una gran quantitat de tècniques endevinatòries i de persones 
amb el do d’accedir a una certa visió d’aquest pla i de realitzar «canalitzacions espirituals» (channelling).

72 Utilitzen proposicions del tipus «és possible que demà tinguis sort en la loteria» o «la teva salut depèn de la teva harmonia 
amb el cosmos» que no són falsables. En canvi, una proposició científica del tipus «tots els planetes giren en una òrbita» sí 
que ho és.
73 Per exemple, avui sabem que el refredat és provocat per un virus i que els medicaments en poden alleujar els símptomes 
però que no curen, malgrat tot s’insisteix que l’homeopatia els cura.
74 D’aquesta manera, si algú té febre alta, pren arsènic homeopàtic i es recupera ràpidament, es conclou que l’ha curat l’arsè-
nic homeopàtic. Tot i que és cert que l’efecte segueix sempre una causa, això és una condició necessària per establir la causa, 
però no suficient. El pacient recorre a un tractament alternatiu i després millora, concloent que la millora va ser causada pel 
tractament. Quan el pacient no millora es recorre a la racionalització: almenys no empitjora, i si es mor es pot argumentar que 
no va començar el tractament a temps.
75 «Es la religión que tiene un solo fiel y un solo culto: “este hombre”, “esta mujer” y que acostumbra a poseer una sola fina-
lidad, que es la respuesta a la pregunta narcisista por excelencia: “¿Cómo me encuentro?”». L. Duch, L’exili de Déu, p. 36. Ja es 
veu amb aquest tipus de creences que hi ha implicacions polítiques molt interessants per als qui tenen el poder.

6. Com mantenir una certa clarividència en el camp religiós
La crítica total a la raó executada per la postmodernitat s’ha introduït entre grans capes de la 

població i aquesta absència de raó ens ha deixat en una situació en la qual no és que la veritat no im-
porti, és que no existeix. Per això pot dir-se, sense rubor, que és el mateix el monstre dels espaguetis76 
que una saberuda reflexió budista sobre l’essència del ioga; que el tractament amb aigua de mar és 
millor que un tractament oncològic77 o que les tècniques de transformació personal i la medicina alter-
nativa són més reeixides que la psicologia i la medicina experimental. 

El relativisme cultural ha aconseguit que en els mitjans de comunicació sembli més respectable 
i savi un astròleg que un teòleg, un curandero que un metge, un vident que un filòsof o un xaman que 
un psiquiatre. Sens dubte, la crítica a la raó moderna era del tot necessària. La fe en una raó esqueixada 
dels sentits ha creat monstres i els continua creant la confusió de la raó amb la racionalitat cientificotèc-
nica. Però el remei –l’absència de qualsevol indici de plantejaments universals, la idea que tot és vàlid 
si li serveix a un mateix i ho creu, la indiferència o acceptació relativista de totes les postures– pot ser 
molt pitjor que la malaltia. 

Durant molts anys, valgui com a exemple, els metges van utilitzar sangoneres i bisturís per 
alliberar els pacients de la seva sang suposadament malalta. Estaven convençuts que allò anava bé. Els 
malalts també estaven convençuts que quan tenien febre i el doctor els practicava una sagnia, millora-
ven. Tothom coneixia algun amic o familiar que havia estat a les portes de la mort fins que la sagnia el 
va guarir. Els metges en comptaven els èxits per milers. Avui sabem que estaven equivocats. La medi-
cina experimental mostra que les sagnies feien molt més mal que bé. Els pacients que es recuperaven 
ho havien fet malgrat la sagnia, no a causa de la sagnia.

Però en el cas de les creences religioses no podem aplicar el criteri de falsació perquè es mouen 
indefectiblement en un àmbit en el qual no hi caben experiments científics. ¿Podem apel·lar a algun 
altre criteri que ens permeti distingir entre espiritualitat profundes i serioses i bestieses pròpies de xar-
latans? Entre, per exemple, les reflexions teològiques de Pascal o Ricoeur i les especulacions d’Emoto78? 
O ens veiem abocats a concedir que en el fons totes les creences religioses es redueixen al mateix, a 
postveritats més o menys elaborades?

Crec que la marxa de la raó mateixa ens ofereix una pauta per diferenciar formes raonables i 
formes insensates de religió. El criteri de demarcació entre religions i pseudoreligions, admetent que 
qualsevol religió pot convertir-se en pseudoreligió, és si s’exerceix la raó religiosa o no. Es tracta d’un 
criteri de «raonabilitat». És pseudoreligió tot saber amb pretensions d’ultimitat basat en la credulitat, 
que és el contrari de l’exercici de la raó religiosa. La credulitat és una manera pueril de creure, una mena 
de confiança cega, que accepta el que se li diu sense judici crític, sense pensar per un mateix.

No hi ha dubte que en les nostres societats hi ha dosis enormes de credulitat. La cultura de la 
postveritat la conrea i la necessita. S’accepta sense la menor crítica el que diuen els nous gurus, conse-

76 El pastafarisme o religió del Monstre de l’Espagueti Volador és un moviment social reconegut com a religió oficial a Holanda 
i Nova Zelanda. El pastafarisme és fonamentalment una invenció de B. Henderson, un físic de la Universitat Estatal d’Oregon 
(EUA), que volia demostrar irònicament l’absurditat d’ensenyar la hipòtesi del disseny intel·ligent com a substitut de la teoria 
científica de l’evolució, que és el que pretenien diversos sectors conservadors .
77 Els beneficis de l’aigua de mar per tractar el càncer i moltes altres malalties de difícil curació són defensats per diversos 
autors. Cf. «Beber agua de mar» (<www.martin13.com/index.html>).
78 Masaru Emoto defensa que l’aigua té memòria, que grava les intencions de cada un i que les retorna a cadascú i que registra 
les vibracions de qualsevol substància dissolta en ella, fins i tot si la dissolució és infinitesimal i no es detecta en aquesta aigua 
ni una sola molècula d’aquesta substància. Es pot seguir la controvèrsia de les seves tesis a la Wikipedia. 
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llers, coachs i terapeutes de la religió líquida. L’analfabetisme religiós és cada cop més esgarrifós. No 
es tracta només del desconeixement de determinades pràctiques o dogmes religiosos, sinó de la cada 
vegada més difícil comprensió de l’experiència religiosa i de l’enorme varietat de creences, pràctiques 
i motivacions que s’hi troben. També cal remarcar la manca d’una formació filosòfica que ens ajudi a 
defensar-nos de tot tipus de xarlatanisme. Naveguem per internet dins d’una bombolla, propiciada pels 
algoritmes, que confirma els nostres desitjos i les nostres creences i que impedeix que contrastem els 
nostres pensaments. I, a més, pensar és molt incòmode. Exigeix veure les coses des d’altres perspecti-
ves, ser humil, contrastar arguments i estar «amb altres» fora del nostre cercle.

Exercir la raó religiosa és admetre que podem estar equivocats sobre el que creiem que és la 
realitat profunda. No es pot ser racional i no deliberar i introduir almenys un cert percentatge de dubte 
i autocrítica sobre les pròpies creences. És el dubte el que protegeix la fe de posar-se a descansar en un 
sistema de creences i que li permet revisar-lo, replantejar-lo i fins i tot, si cal, substituir-lo per un altre. 
Dubte i fe van de la mà. Exercir la raó és obrir-se a possibilitats diferents, la raó és constitutiva obertura. 
Per això el pluralisme religiós és inherent a l’exercici de la raó. Mai no podem estar segurs que el nostre 
Déu o les nostres creences últimes siguin veritables. D’aquesta manera, si creiem per exemple que Déu 
és amor, sempre podem sospitar que és una projecció humana dels nostres desitjos. Tota experiència 
de Déu (sigui quina sigui) és sempre un creure que és experiència de Déu.

La marxa de la raó religiosa exigeix temps perquè col·loca la nostra vida al centre i justament 
mai havíem tingut tan poc temps per centrar-nos-hi. Com deia el fundador d’Ikea: «Ho sento molt, però 
no tinc temps per morir»79. Cada vegada anem més accelerats per fugir de nosaltres mateixos, per fer 
transcórrer la vida sobre la superfície de nosaltres mateixos80. Què s’amaga darrere d’aquest frenesí ab-
surd? Probablement la por al buit i la por a la veritat d’una vida abocada a la mort. És el que Nietzsche 
qualificava de «la inactivitat dels actius: no coneixen la raó per la qual treballen, perden, sense sentit, 
la seva vida; els falta l’activitat superior, la individual, pensen com funcionaris, com comerciants, però 
són inactius com a éssers humans únics»81. Exercitar la raó religiosa significa desaccelerar, intentar con-
querir un temps vital, una sobirania temporal, una «higiene de la tranquil·litat», per sortir del «règim 
d’atordiment» en què vivim82.

La raó religiosa reconeix que, per més que confiem en un determinat Déu o déus, sempre vivim 
a la intempèrie, oberts a l’angoixa, la desesperació, la tristesa i el sense sentit vital. La vida, en ella 
mateixa, no és una malaltia, com sembla que insinua la mirada patològica que sovint les medicines 
alternatives i la religió líquida estenen sobre ella, ni, darrerament, alguna cosa que una medicina o te-
ràpia pugui curar. El que la vida requereix és l’abric de l’empatia dels altres que és, no ho oblidem, una 
de les possibles experiències racionals (compenetració): «Abriga’l amb les paraules de la teva veu així 
com altres embenen les seves ferides»83.

Aquest criteri de raonabilitat és el que ens permet no donar per bona qualsevol forma de re-
ligió, ni donar-les totes com a equivalents, ni igualar tampoc les diferents vivències religioses de les 
persones dins d’una mateixa religió. Hi pot haver formes de religió líquida tan raonables com formes 
cristianes, musulmanes, budistes o d’altres religions, i, al revés, hi pot haver formes de religió cristianes 
o musulmanes, per citar-ne algunes, tan o més grolleres que formes de religió líquida.

79 Ingvar Kamprad, «I’m to busy to die», The Telegraph (7 octubre 2012)
80 X. Zubiri, «Nuestra situación intelectual», Naturaleza. Historia. Dios. Madrid: Alianza, 1987, p. 31.
81 F. Nietzsche, Aforismos, Barcelona: Edhasa, 1994, p. 44.
82 X. Zubiri, «Las fuentes espirituales de la angustia y la esperanza», Sobre el sentimiento y la volición, Madrid: Alianza, 1992, 
pp. 403-404.
83 J. M. Esquirol, op. cit, p. 85. 

Suposo que a més d’un lector que hagi arribat fins aquí li haurà passat pel cap l’argument que 
indefectiblement apareix quan discuteixo aquesta qüestió de les pseudociències i de les pseudoreligi-
ons: «Totes aquestes reflexions estan molt bé. Fins i tot pot ser que tinguis raó, però si als qui practiquen 
alguna teràpia alternativa o segueixen alguna religiositat líquida els va bé o si a mi em va bé, per què 
preocupar-se’n?». Podríem contestar que també a un fonamentalista islàmic o a algú que defensi una 
dictadura li pot anar molt bé. El nostre interlocutor podria reformular l’argument i dir: «si als que profes-
sen alguna pseudociència o pseudoreligió els va bé i no fan mal a ningú, per què preocupar-se’n?». Per 
descomptat, ja és un gran pas acceptar l’exercici de la raó ètica84, ja que moltes vegades les pseudoci-
ències i les pseudoreligions tenen conseqüències funestes per als altres. Però, fins i tot en el cas que 
efectivament no facin mal a ningú, queda la qüestió de la veritat.

El fet de dir «a mi em va bé» no satisfà el criteri de raonabilitat. Al contrari, tant aquest «a mi 
em va bé» com l’apel·lació a l’autoritat solen ser el principal escut del creient crèdul per evitar l’exercici 
de la raó religiosa amb el que implica de marxa, tempteig, dubte, «sobirania temporal» i intempèrie. 
I sense exercitar la raó no hi ha cap mena d’aproximació a una certa veritat religiosa o, el que és el 
mateix, totes són iguals. La credulitat és una de les columnes centrals de la cultura de la postveritat.

Per acabar, crec que la credulitat afecta també les creences atees i qüestiona la divisió entre 
creients i no creients, entre religiosos i ateus. Un cristià, per citar-ne un cas, pot trobar-se més a prop 
dels ateus que lluiten tenaçment contra tota idolatria (déus que esclavitzen l’ésser humà) que dels 
religiosos, i a l’inrevés85. Res millor que el text de Nietzsche del boig que cerca Déu per il·lustrar les 
proximitats i llunyanies entre creients i no creients que estableix el criteri de demarcació aquí apuntat: 
«No heu sentit parlar d’aquell boig que un matí lluminós va encendre un fanal, va córrer al mercat i es 
va posar a cridar incessantment: “Estic buscant Déu! Estic buscant Déu!”? Just allà s’havien ajuntat molts 
dels qui no creien en Déu, per la qual cosa va provocar grans riallades [...]. Diuen encara que aquest 
mateix dia el boig es va ficar en diferents esglésies i que hi va entonar el seu requiem aeternam Deo. 
Dut fora i interrogat, es diu que només va contestar això: “Doncs, què són encara aquestes esglésies 
sinó tombes i esteles funeràries de Déu?”»86.

El boig és en realitat molt lúcid, un «yurodivi», un d’aquests sants bojos comuns a l’Orient cristià 
que se servien de la bogeria per fustigar el bon sentit i la moral farisaica dels «justos», que qüestiona-
ven els poderosos i que fins i tot s’atrevien a humiliar el mateix tsar87. El boig de Nietzsche es dirigeix 
fonamentalment als qui no creuen en Déu per treure’ls d’un ateisme instal·lat que donen per descomp-
tat i del qual no se’n fan problema. «Ja els va bé». Només al final del relat provoca també els creients 
assenyalant que no s’han adonat que les seves esglésies ja no són més que tombes. Per què Nietzsche 
els sacseja tots dos, creients i no creients? D’alguna manera, perquè tant els uns com els altres no pen-
sen, no exerciten la raó. Els no creients són creients crèduls còmodament instal·lats en el seu ateisme 
igual que els creients crèduls. Cap dels dos grups vol perdre el temps amb les qüestions del boig.

El boig, en canvi, pensa i no es deixa portar ni per la credulitat de l’ateu, que creu que és fàcil 
«matar Déu» i que evita preguntar-se quin nou Déu ocupa ara el tron buit del Déu mort, ni per la credu-
litat del creient que no s’adona ni tan sols del tuf a mort de la seva religió. En lloc de substituir el Déu 
mort per la Raó, la Nació, la Tecnociència o qualsevol altre artefacte, Nietzsche exigeix el coratge i la 

84 J. Corominas, Ética primera. Aportación de Zubiri al diálogo ético contemporáneo. Bilboa: Desclée de Brouwer, 2000.
85 «El ser humano siempre, a causa de su deseo –siempre insatisfecho e imposible de culminar– de plenitud y realización ab-
solutas, no deja nunca de poseer fuertes tendencias idolátricas y, especialmente, autoidolátricas». L. Duch, L’exili de Déu, p. 45.
86 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, Madrid: Alianza, 1983, libro III, §125. Només cito un petit fragment del començament i del 
final. Convindria llegir-lo tot. 
87 A. Grün, T. Halík, ¿Deshacerse de Dios? Santander: Sal Terrae, 2017, p. 19 ss.
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LOUIS MASSIGNON
AND MARY KAHIL:
A SPIRITUAL ENCOUNTER

RESUM: Aquest article descriu la relació entre Louis Massignon, savi catòlic de l’Islam i pioner en l’entesa 
entre catòlics i musulmans, i Mary Kahil, cristiana oriental. La seva va ser una amistat espiritual notable 
que va durar molts anys, i que ha estat exemple de com dues persones que no s’assemblen poden 
compartir un profund compromís amb l’Islam i els musulmans. 

MOTS CLAU: espiritualitat, amistat, relacions entre cristians i musulmans, Louis Massignon, Mary Kahil. 

ABSTRACT: This paper describes the relationship between Louis Massignon, a Catholic scholar of Islam 
and a pioneer of Catholic-Muslim mutual understanding, and Mary Kahil, an Eastern Christian. It was a 
remarkable spiritual friendship which lasted many years. An example of how two very different people, 
could share a deep commitment to Muslims and Islam. 

KEYWORDS: spirituality, friendship, Islam-Christian relations, Louis Massignon, Mary Kahil.

The main source of information for the relationship between Louis Massignon and Mary Kahil 
is the book by Jacques Keryell, L’Hospitalité Sacrée, published in 1987. Keryell, who was 50 years 
Massignon’s junior, first met him in Damascus in 1954 where he was a student of Arabic. Writing 32 years 
later he records his first reactions to the man he had admired from afar, and for whom, he says, he was 
full of “reverential fear and admiration”1. He had heard of him only four years earlier and was reading 
his works on Islam. But it was Mary Kahil, whom he met on one of her visits to the south of France in 
1950, who opened his eyes to see another dimension to his character. He knew him by reputation as 
an eminent scholar who was also engaged in politics and religious activism, but after conversations 
with Mary he saw him also as a friend and spiritual master. Keryell went on to meet Mary on several 
occasions in Jerusalem, Lebanon and Cairo. But it was in August 1972 when she was staying at the Greek 
Melkite patriarchate in Lebanon that he had the chance to visit her regularly and speak in depth about 
her life. It was here that he heard about her first meetings with Massignon and the events surrounding 
the foundation of the Badaliya, and fortunately for posterity he had the foresight to record all she said 
on tape. Later in the same year he visited her in her own home in Cairo, where she allowed him to read 
all the letters she had received from Massignon. These comprised a huge collection of 1488 manuscripts 
pages. It was Mary’s intention to make the correspondence public, because, after much prayer and 
reflection, she had concluded that they were not meant for her alone2. Most of these letters are now in 
the Vatican Archives, but Keryell believes that he has been faithful in what he has written to the overall 

1 Keryell 11.
2 Cfr. íbid. 13.

força creadora del pensar. És per això que penso que un ateu que es prengui el seu ateisme seriosament 
és més a prop del creient que exerceix la raó religiosa que de tot ateisme crèdul i, a la inversa, qualse-
vol forma de creença crèdula, de respostes simples i somriures superficials a les complicades preguntes 
de la vida és molt a prop de l’ateisme crèdul i autocomplaent del qual se’n riu el boig.

La principal divisió que estableix el criteri de raonabilitat no és entre els creients i els no cre-
ients, ja que l’exercici mateix de la raó religiosa transcendeix l’àmbit religiós (exercitant-la un creient 
pot tornar-se ateu i a l’inrevés), sinó entre els que Charles Taylor i altres sociòlegs contemporanis de-
nominen cercadors i sedentaris88. Entre els sedentaris tant hi pot haver creients instal·lats còmodament 
en les estructures mentals i institucionals tradicionals d’una religió com ateus aposentats en un ateisme 
dogmàtic i anquilosat. I entre els cercadors tant hi pot haver ateus com creients que, exercint la raó 
filosòfica i religiosa, guarden un gran parentiu en la pregunta i en el tempteig de la realitat. Si de cas hi 
ha Déu, viu més en el dubte i en la recerca, en l’obertura de la raó, que en les seguretats que sempre 
acaben intentant tancar-la.

La raó que sent no és autosuficient, no arriba mai a veritats eternes i és una raó corporal llas-
tada per una gran quantitat de condicionants. Però això no vol dir que mitjançant aquesta raó pobra, 
provisional i gandula no puguem anar elaborant sabers, que no puguem anar creant i provant sentits 
que continguin alguna escletxa de veritat i que no aconseguim anar tirant tots els panys que pretenen 
amagar l’obertura gegantina davant la qual ens col·loca la raó. És l’únic que tenim per no quedar a 
mercè del poder i el seu règim de postveritats. Res més, però tampoc res menys. 

Jordi Corominas i Escudé
Institut Superior de Ciències Religioses de Barcelona 
corominasescude@gmail.com

88 Philip J. Rossi (ed.), Seekers and Dwellers: Plurality and Wholeness in a Time of Secularity, Washington: Council for Research 
in Values and Philosophy, 2016, pp. 17-46.
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message. A copy of L’Hospitalité Sacrée in my possession is inscribed by Keryell himself, who refers 
to the relationship between Massignon and Mary Kahil as strange and wonderful.  That is a very apt 
description of an unusual relationship, whose importance in Massignon’s life cannot be overestimated.

The intention in this study is to give brief biographical accounts of both their lives, concentrating 
on the elements which will be significant in their friendship, before describing and trying to understand 
the complexities and significance of their relationship. Certain strands will run through these narratives, 
which will be gathered together in some concluding remarks at the end. These will include Massignon’s 
spirituality and asceticism, Abraham as a link between Christianity and Islam –and Judaism also– 
friendship in its various manifestations, including as model of the Church in her relations with the world 
and other religions, and Muslim/Christian relations in general. All of these can be subsumed under the 
heading of Sacred Hospitality, a term frequently flowed from the pen of Louis Massignon, and was an 
all-encompassing reality that was fundamental to his life and thought3. He experienced it in a very 
powerful, life changing way during his conversion experience, but in a broader sense he saw it as 
underlying all spiritual reality.  

Before I describe the relationship between Massigon and Mary, there follows a brief account of 
Mary’s life before she met Massignon.

Mary Kahil: a biographical outline

When she met Massignon for the first time, Mary was “a wealthy young Egyptian woman of 
twenty five, descended from a Catholic family which had come to Egypt in 1775.  She had a Syrian father 
and a German mother, and reflected the polyglot nature of Cairo’s upper class society at the beginning of 
the century. Fluent in Arabic and educated in European schools, she was an accomplished young woman 
at home with the Egyptian royal family and the European diplomatic corps”4.

However she could hardy be called a scholar, certainly nowhere approaching Massignon’s level. 
She was also far removed from him in lifestyle; at the time of their first meeting Massignon was a recent 
convert, seriously contemplating joining Charles de Foucauld in a life of austerity and contemplation 
(combined with some study) in the Algerian desert.

Before this time, Mary’s childhood had been happy and secure. She was born in 1889 in Damietta, 
the coastal town on the Nile made famous by the visit of St. Francis to the Sultan Malik al-Kamil, during 
the Crusades, in order to try and to convert him to Christianity. There was a small Franciscan church there 
where she and Massignon took the Badaliya vow. As a young child still playing with her dolls, Mary 
remembers being in the close proximity of a mosque from which she would hear the frequent calls to 
prayer, and she recalls that they brought her great joy and a sense of peace5. She had a Muslim nurse, 
and a Muslim gardener tended the grounds of the family house.

The Egypt in which Mary grew up was very different from the Egypt of today.  Mohammed Ali, 
the ruler (khédive) of Egypt between 1806 and 1864, was desirous of opening up his country to European 
ways. With this in mind, he saw the Christian minority of the country as an enterprising élite who would 
help him further this end, and so abolished all discriminating policies against them. The Kahil family 
benefitted from this approach, and served on Mohammed Ali’s Council, where they were given some 
responsibility for the financial and legal affairs of the country to them. Mary’s father made his fortune in 
the wholesale lumber business, which operated internationally on behalf of the government. He bought 

3 Cfr. íbid. 25.
4 Gude 78.
5 Cfr. íbid. 86.

several properties in and around Cairo, and the Greek Melkite Cathedral was built on his land. With his 
German wife he had two sons and three daughters, Mary being the youngest6.  Mary’s education began 
in Cairo with French nuns, Religieuses de la Mère de Dieu, and continued in Beirut, again with nuns, 
the Soeurs de Nazareth. In 1905 when she would be 16, her father died and she had to return at home, 
where she seems to have stayed for some time because of the acute distress of her mother.  Eventually 
she returned to a boarding school (she does not say where), but when she was nineteen she returned to 
Cairo without having completed her studies; she does not say why7. Perhaps a hint can be obtained from 
the fact that she mentions that Arabic was considered a very important subject in her former school (in 
Beirut), but the daily lessons in the middle of the afternoon used to send her to sleep8. 

	Brief mention must be made of her activities between the age of nineteen and twenty five, 
when she first met Massignon. Her family wished her to marry, and unsurprisingly, because of her 
attractiveness and wealth, she received numerous proposals. However, rather than going down that 
route she chose to throw herself into the Egyptian feminist movement, which closely paralleled the 
suffragette movement in England, and was a co-founder in 1923 of the Feminist Union of Egypt9. This 
group fought for women’s rights, and was in contact with other feminist movements throughout the 
world, but they were also involved in charitable works such as providing dispensaries, workrooms for 
women, and help for illiterate women etc.

	Some remarks of Jacques Keryell are relevant here. He writes:

This great lady… who lived her life in the limelight and loved it, did not seem at all prepared to 
be associated with the strange vocation and mysterious destiny of the austere professor Louis Massignon 
when they met for the first time in 1912, and again in 1934, the year which sealed their union. She 
seems to have been drawn, despite herself, into this spiritual adventure…10 

Keryell goes on to recall a remark that she made at their first meeting in 1950. She said: “I am 
afraid of suffering… and I have never sought it. Those which the Good God sends me are enough. What 
is more I have never taken any vow except to love, to love to the end. I know well that I did not know 
what I was letting myself in for in 1934, at Louis Massignon’s side”10. 

 Before describing this unlikely relationship, there follows a brief description of some relevant 
aspects of Massignon’s spirituality.

Louis Massignon: His Asceticism and Spirituality

	Massignon’s life story is well known. Here the intention is just to outline certain features of 
his spirituality that have relevance for his relationship with Mary, and for the wider cause of Muslim/
Christian relations.

	There can be little doubt that the most formative event in Massignon’s life was his conversion 
from agnosticism (even atheism?) back to the Catholic Christianity of his childhood in May 1908, when 
he was 25 years old. Any conversion experience is typically preceded by some form of crisis, and in 
Massignon’s case it was a very serious one. The only European on board a small Turkish steamer on 
a river in Iraq, suspected of espionage and other crimes, knew that his life was in imminent danger 
and attempted to kill himself with a sharp dagger that he was carrying. In this desperate situation he 

6 Cfr. íbid. 78.
7 Cfr. íbid. 90.
8 Cfr. íbid. 89.
9 Cfr. íbid. 105.
10 Íbid.124.
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speaks of the visitation of a presence he calls the Stranger, “who visited me [he said] one evening in 
May, in the cabin of my prison, when all the doors were closed, and the cords about me had been tied 
doubly tight because of my two attempts at escape. There he lit a fire in my heart, which the knife had 
failed to reach, thus cauterising my despair”11.  He then forgot about the threat of imminent death, so 
overwhelmed was he, in the light of this visitation, by a sense of his own sinfulness.  He later records 
that he was “haunted by impure desires… and it caused me great suffering. Look how far I have sunk”12, 
he exclaimed, “after four and a half years of immorality…”13

	This experience took place in the desert places of Iraq, which highlights another important 
feature of his spirituality. The birth place of an austere form of monasticism and still one of its living 
symbols, the desert had attracted Massignon from a very young age. Sent to the Algerian desert by his 
agnostic father at the age of seventeen, and by this time agnostic himself, it filled him with a primitive 
religious awe. He was struck by its beauty and later exclaimed in a letter to his friend, the poet Paul 
Claudel: “Do you think there is before God on the earth beauty more remarkable, more persuasive, and 
more rhythmical than the desert?”14, and in another letter said: “It was there that I was truly born”15.

	The desert was also very important in his life because it brought him into close contact with 
Charles de Foucauld, who influenced him to such an extent that he was torn for years between the desire 
to join him in his solitary life in the desert or pursue a serious academic career. De Foucauld’s story is 
also well known, and his sanctity now has been publicly recognised by the Church, but when Massignon 
encountered him, he was an ex-Trappist, an ex-soldier, converted like himself from a life of dissipation 
to his native Catholicism in a Muslim environment. Here two strands of Massignon’s spirituality meet, 
the desert combined with his strong belief in mystical substitution by which he means the efficacy 
of one person’s prayer for others. Charles, he believed, through the offering of his life and prayers, 
specifically for Massignon, was instrumental in bringing him back to the faith of his childhood. This 
mystical substitution on behalf of others became the foundational idea of the Badaliya. Massignon 
sought out Charles in the desert because he was engaged, before his conversion, on a thesis about 
Leo Africanus, a sixteenth century geographer of Morocco, with which he believed Charles, who had 
explored the area, could help him. It was one of those providential encounters destined to affect him 
profoundly all his life. De Foucauld mistakenly thought that he had found in Massignon the person who 
was destined to succeed him in the desert and kept encouraging him to join him there. Massignon was 
indeed strongly attracted to Charles’ way of life but could not make up his mind. This struggle, we may 
note here, was still going on when he met Mary for the first time in 1912. It was only in hindsight that 
he saw Charles as instrumental in his own conversion. It came about as follows: having completed his 
thesis, he sent a copy to de Foucauld, who responded politely praising his work, but then added at the 
end “I offer to God for you my poor and unworthy prayers, begging him to bless you, to bless your work 
and your whole life”16. He remembered this at the time of his conversion; Charles, he believed, was 
one of the people who, by his prayers and presence at the time was instrumental in bringing it about. 
It was an enduring sorrow to Massignon that he did not join Charles in the desert, and he parted from 
him with a strong sense of having let him down. A woman who knew him well wrote after his death: 
“It seems that Massignon always bore a wound in his heart because of the disappointment he caused 
de Foucauld by not joining him”17. Charles was left alone in the desert without followers or converts, 

11 Borrmans 17.
12 Keryell 150.
13 Borrmans 18.
14 Six 27.
15 Gude 9. Letter 46, 26th Dec. 2010. Claudel/Massignon correspondence.
16 Six 27, quoted by Gude 19.
17 Gude 82.

and the order he wished to found as remote as ever. He was murdered senselessly by a panicky 15 
year old boy on December 1st 1916. But after his death his spiritual heritage began with the founding 
of The Little Brothers and Sisters of Jesus, now spread throughout the world. These grew out of a Third 
Order, The Union of the Brothers and Sisters of the Sacred Heart, of which Massignon was one of its first 
members. All his life he thought of himself as entrusted with a mission by de Foucauld, which was “the 
sanctification of Islam by uninterrupted intercession before God”18; “although Massignon never fulfilled 
de Foucauld’s deepest wish for him, their friendship influenced him profoundly until the end of his life”19. 

Another very important aspect of Massignon’s spirituality is his devotion to the patriarch 
Abraham. He took the Arabic form of this name when he became a Franciscan tertiary in 1932, and 
Mary Kahil normally called him Ibrahim rather than Louis. It is commonplace today to refer to Judaism, 
Christianity and Islam as Abrahamic religions, but it was not so at the time of Massignon’s conversion 
or for some considerable time after it. We are now familiar with the fact that in Nostra Aetate it says 
of Muslims: “they strive to submit themselves without reserve to the hidden decrees of God, just as 
Abraham submitted himself to God’s plan”20.  The council fathers stopped short of declaring outright 
that in their judgement Muslims do in fact profess the faith of Abraham, but they “nevertheless clearly 
recognised the importance of Abraham in the self-understanding of Muslims, and thereby they provided 
Catholics with a theological and biblical point of reference in view of which to esteem Muslims”21. It 
would seem that we owe it to Massignon that this particular point of reference was written into this 
document22. 

Massignon had a long-time personal devotion to St. Abraham, and formally dedicated his life 
to him when he took the habit as a Third Order Franciscan in November 193123, and it became a key 
referenced point for him as he tried to understand Islam from within. However, for the first two decades 
of his life after his conversion his views were very conservative and in accord with current Catholic 
doctrine, which was very negative towards Islam. For instance, in an article in The Moslem World in 1915 
(p.130), he states specifically the official Church position that Christians are the true heirs of Abraham, 
to the exclusion of Moslems and Jews.  This is based on Paul’s letter to the Galatians (Gal. 4:21-31), 
and God’s promise to Abraham in the Torah, (Gn 21:12) that Isaac was the true heir to the promise, 
but nevertheless Ishmael, the son of Hagar the slave girl, would also become a great nation. So how 
did the figure of Abraham become the very symbol of the age of dialogue between the Abrahamic 
faiths?  Massignon’s mature view of Islam took time to evolve, as can be traced through his articles, 
published and unpublished, but a key feature is his belief that the Arab race is descended directly from 
Abraham through Ishmael. This gives Muhammad himself a connection with the patriarch Abraham 
and “potentially a natural, if not a scriptural legitimacy in the eyes of Christians”24. This would involve 
Massignon in considerable controversy as “practitioners of the historical-critical methods of scholarship 
would systematically rule out any plausible historical connection between Muhammad and the Arabs on 
the one hand, and Ishmael and Abraham on the other”24. Neither was any such connection recognised at 
Vatican II, but it remained valid on a spiritual level, for after all, the same criterion applies to Christians –it 
is the faith of Abraham that we seek to emulate; physical descent is of no importance.

Another key to Massignon’s evolution of thought in this area is his “almost patristic style of 

18 Fitzgerald 77, quoting Harpigny.
19 Gude 84.
20 Vatican Council II, Nostra Aetate, n. 3.
21 Griffith 193.
22 Cfr. Krokus, Louis Massignon’s Influence; Robinson 191.
23 Cfr. Griffith 198.
24 Íbid. 196.
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typological thinking”25 which is in accord with his mystical inclinations, and in practice not unlike monastic 
lectio divina, which is almost the antithesis of the historical-critical approach. He says of the Qur’an, for 
instance, that it “combines and condenses fragments of the Pentateuch, of the Psalter, and of the Gospel, 
under a singularly elliptical form.  This book, which a superior restraint seems to seal, imprisons under 
several literal and earthly equivocations, the sources of grace springing up in the sacred texts, as if the 
Qur’an was to the Bible what Ishmael, the one expelled, was to Isaac”26. This approach is perhaps a direct 
result of the fact that “Massignon was a devout Catholic with a mystical inclination and a lively sense 
of faith which brought him to engage religiously with the Muslims he met, and ultimately to attempt to 
explore Islam from within… an effort which to this day sometimes puts the more academically inclined 
orientalist off his writings”27.

One more trait of Louis Massignon needs to be mentioned before I proceed to discuss his 
relationship with Mary Kahil, as it will have some bearing on the later stages of their friendship. This is his 
propensity for fasting, which is of course associated strongly with the desert spirituality to which he was 
greatly attracted as an admirer of Charles de Foucauld. It was also his desire to be like the first Christians 
and like those Muslims whose strict Ramadan fast he admired. He said: “The Church is not worthy of its 
Head… unless she returns to her primitive discipline… fasting, penitence… the desire for martyrdom”28. 
However, in practice it would seem he was not generally so severe, at least not all the time, and not for 
others. As he wrote to Mary Kahil in 1960: “…Rather than a material fast [from food], the fast that you 
should practice ought to be gentle, that is to say, a spiritual fast”29. As we shall see, when the time came 
for her to fast in the way Massignon asked of her, it was not at all gentle. Massignon practiced fasting 
from dawn to dusk, as Muslims would during Ramadan, and encouraged his followers in the Badaliya 
to do the same every first Friday of the month, for the intention of obtaining a “serene peace between 
Muslims and Christians”30. 

	 Louis Massignon and Mary Kahil: the first encounter
	At the first encounter of these two young people (Massignon was then 29, Mary 25), they were 

certainly not fasting. Massignon happened to be in Cairo where he had been asked to give a series 
of lectures on Muslim philosophy at the new modern University of Cairo. This was a very important 
assignment for him, coming at a time in his life when he could not decide whether to join Charles de 
Foucauld in the desert or give himself over definitively to his academic pursuits; it helped steer him 
definitively towards the latter. Whilst in Cairo he was a frequent visitor in the evenings at the residence 
of the Countess of Howenwaert. Mary Kahil also used to socialise there, and on this evening of their 
first meeting the Countess introduced them thinking they would like to speak Arabic together. Mary has 
described Massignon’s appearance at this first introduction. He was, she said, “tall, slim and distinguished 
looking, dressed all in black”31. As an Egyptian feminist, and rather anti-French, she expressed her 
disapproval on discovering he had just been to Syria promoting French interests and opening a school 
dedicated to Joan of Arc. Massignon, of course, was a passionate Frenchman and so they did not exactly 

25 Íbid. 197.
26 Masignon, La conversion, quoted by Griffith 197.
27 Griffith 194.
28 Masignon, Écrits, 268, quoted by Borrmans 52.
29 Keryell 314.
30 Borrmans 52.
31 Keryell 92.

take to each other at this first encounter! There was a friend of both Massignon and Mary, a Spanish 
nobleman, Luis de Cuadra, who also attended these social evenings, and it happened that around this 
time he became very ill with typhus fever and was hospitalised. A convert to Islam, Luis had caused 
his mother much distress on this account, and she begged prayers on his behalf. Mary as his friend was 
naturally concerned, and Massignon suggested they pray together for him. However, it would seem 
the request involved probably a little more than Mary was prepared for at that time. He said: “You are 
unhappy because he [Luis] is going to die, but you must make a sacrifice for him, the sacrifice of your 
life. You must offer your life for the conversion of Luis”32. Mary rebelled at first but eventually agreed, 
and so they both made a vow together, though not of the serious nature of the later Badaliya vow. 
Mary was more concerned with Luis’ recovery from sickness than his conversion and, in fact, he did not 
reconvert to Christianity, and in the end sadly committed suicide. This offering, on Massignon’s part, 
“could be discounted as the isolated, emotional response of a recent convert wishing to share his new 
found faith”33, but, according to Mary Louise Gude, “the offering of substitution for Luis de Cuadra ran like 
a thread through Massignon’s entire life and was manifested in different ways through the years”33. 

	Before going on to describe the next stage of their relationship, it seems appropriate here to 
say something about the rather significant relationship that Massignon had with Luis de Cuadra, over a 
number of years. It began in 1906, before his conversion. He had just obtained the diploma in Arabic at 
the School of Oriental Languages, and was on his way to Cairo where he had just been made a member 
of the Institut Français d’Archéologie Orientale du Caire. Luis de Cuadra, a young Spanish aristocrat, age 
29, was also on his way to Cairo where he had previously converted to Islam. They met on the boat 
sailing from Marseilles.  Gude says: “The homosexual nature of this involvement is well known because 
Massignon, whose fierce reticence on some subjects was matched only by his compelling need to discuss 
others, was always explicit about its nature… and it was a relationship that marked him forever”33. The 
friendship continued after Massignon’s conversion, weekly letters only ceasing after de Cuadra’s suicide 
in 1921. Massignon “ultimately rejected its homosexual expression, but [w]hile one cannot assess the 
degree to which Massignon’s homosexual experiences as a young man influenced him, by his own 
admission their impact was profound, and must be considered in any attempt to understand his adult 
life”34. Luis was also significant in his life for being the first to introduce him to Hallaj –he pointed out the 
verse which meant so much to Massignon, and set him off on his scholarly work on the Sufi mystic.

	All this background was unknown to Mary, of course, when they met in the evenings at the 
house of the Countess of Howenwaert. However, it was shortly after their shared prayer for Luis that 
Massignon, fearing that Mary was becoming too attached to him, returned quite suddenly to France. 
He confessed to being surprised by this feminine onslaught on his sinful misogyny and the Manichean 
asceticism he had imposed on himself since his conversion, including a vow of chastity. The Countess 
had tried to dissuade him, but to no avail, and moreover he wrote to her sometime later that he had 
married his cousin who had apparently been in love with him for a long time. This happened in 1914. 
The question arises here: did Massignon in fact overestimate Mary’s attachment at the time of his flight? 
Mary simply ends her account of this time with the words, “and so, I never saw him again until 1934”34.  
Here one might ask: was Mary really as detached as that final remark might suggest, and were other 
factors involved in Massignon’s sudden departure and marriage? I would suggest that he was correct in 
assessing Mary’s growing attachment. As time passed, especially in the later stages of their relationship, 
this emotional attachment becomes something very painful, which however is taken up onto a spiritual 

32 Gude 65.
33 Íbid. 23.
34 Keryell 94.
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level. She says in her diary in the year he died:

Is his death real, is it possible? He who sowed life everywhere… he died at 11.30 on the eve of All 
Saints. He will never be invoked among all those other saints. He is a saint all alone. He will be a saint.  
And I navigate through bitter waters, buried in mud right up to my neck... sadness and even despair 
enveloped me in their dark shadow. But then [she continues], I returned to the little Franciscan chapel 
that he loved so much. There before the crib, I suffered greatly, and prayed, O Jesus, I have told you how 
much I loved him, and my heart burns like a furnace… And you, Jesus, allowed me to love him, you who 
have placed this love in my heart, like a cross... it is my own cross, this burning love for Massignon. He 
also said that Jesus commanded this love for me, although it is incomprehensible. It is a divine secret, 
a command from God, that we should love each other, completely, every instant, because God is love… 
And so I understood that my cross is Ibrahim, and I carry this luminous cross lovingly on my shoulders35. 

On Massignon’s side, at the time of his departure from Cairo not long after meeting Mary, it 
needs to be born in mind that he was still struggling with indecision about his future –whether to join de 
Foucauld in the desert, or pursue his academic career. Also it may be remarked that he was most likely 
still very emotionally attached to Luis de Cuadra.

	 The second meeting of Massignon and Mary Kahil: the Badaliya 
vow, the priesthood

	Mary passed the following few years after Massignon’s return to France in Europe with her 
mother’s family, far from the combat zone of the Great War of 1914-1918. On her return to Egypt, she 
threw herself once more into the work of the Feminist union and her various charitable works. Then 
one day she received a postcard from Massignon, which simply said: With respectful memories. Shortly 
afterwards she was taking tea with in a friend’s house when her neighbour suddenly turned to her and 
asked if she was aware that Louis Massignon was in Cairo at the Institute of Archaeology. She did not 
respond but a little later slipped away secretly and went straight to the Institute where she found him in 
the library. There was instant recognition, although he was now 51 years old, and she 46. She describes 
the man that she encountered on entering the library as “a rather quaint figure, a little stooped with 
his head bent over his work, a slight ageing evident in the very tall, upright man she remembered”36. 
However, their relationship resumed the next morning as if no time had passed, when Mary arrived at 
the Institute with her car and they went to mass together.

	They continued to associate with each other fairly regularly and discovered they were both very 
involved in Muslim affairs. Massignon suggested to Mary that he thought this involvement of hers with 
Muslims was her vocation. She reacted with surprise, asserting that she had no religious vocation. He 
responded that her vocation was just to occupy herself with Muslims and their affairs. Reflecting on this 
in her personal account of this time, Mary says: “It seemed to me that he had confirmed me in what I 
was already doing, when he said I had a vocation to live among Muslims and devote myself totally to 
them. And thus, I became attached to Massignon, not as a man, but as my spiritual master. It was a silent 
call in the depths of my being, quite unexpected”37. However, she also had a profound spiritual influence 
on him, as exemplified particularly in her part in his decision to become a priest. It happened as follows: 

35 Íbid. 333.
36 Íbid. 97.
37 Íbid. 98.

She asked him one day, knowing that it was something he very much wanted, why he had not become 
a priest. He replied that he had married instead, in obedience to his confessor. Mary expressed her 
amazement that a man of his age should obey his confessor to that extent. She relates: “And thus he 
confided to me… that [despite his marriage] he had always wanted to be a priest in order to be closer to 
the Lord Jesus”37. She suggested to him that it was still possible, and he promised to think about it. The 
outcome was that Massignon eventually received permission from Rome to transfer his allegiance to the 
Melkite Church to which Mary belonged, and which allowed married priests. He was ordained on 20th 
January 1950, in Cairo.

	Some comment is in order here as to why Massignon did actually marry. It is not only Mary 
who might be surprised at his willingness to obey his confessor in this vital matter. The reasons may 
have been complex, and he did not do it without much thought and prayer, after many years of often 
agonised indecision about his future. He felt it deeply that he had disappointed Charles de Foucauld by 
not joining him in the desert, where he could have been secretly ordained, according to Charles.

Paul Claudel, another friend and correspondent, lamented the mediocre state he was committing 
himself to by comparison. However, in the end, de Foucauld supported him in his decision, saying “If God 
wishes marriage for you, do not accept it as expiation, but as the state where he has reserved for you 
the greatest grace, the state where you are best able to glorify him, and to sanctify yourself”38.  Of this 
complex area in Massignon’s life, Mary Louise Gude concludes: “From the evidence available, it would 
appear that Massignon married in order to anchor his life and give it a stability which would then free 
him to pursue his work as teacher and scholar. Misgivings and ambivalence remained until the end of 
his days”39.  

	After the 1934 meeting with Mary, that took place after a gap of 21 years, Massignon wrote 
to her to say how much it meant to him: “[It] pierced my heart right through to the burning wound of 
my conversion… and revived in me in a wrenching manner my promises to belong to God alone, in all 
holiness, forever”40; and a little later: “How silent it is, the wonderful perfume of incense, the mute prayer 
of my Arab sister, of Maryam, which rises toward God and reaches me here by a supernatural delicacy 
of grace… This grace I had never known in such a direct way, constituted by the spiritual presence of 
a soul-friend who understands and who shares”41. According to Mary Louise Gude, “no parallel existed 
for the depth of understanding he found in her”42. By this time of their second meeting, Massignon, of 
course, was married, and “the relationship was always articulated at the level of their mutual interest 
in Islam and the search for God. However, evidence suggests a bond far transcending that of spiritual 
director and directee; they occupied a unique place in each other’s lives….[t]heir devotion to each other 
was reciprocal, expressed in regular and voluminous correspondence between them; it extended from 
1934 to 1962”43, with the exception of a break in the 1950’s.

	The spiritual closeness of Massignon and Mary grew quickly in the period following their second 
meeting in 1934, so that their mutual understanding was such that they were able to take the Badaliya 

38 Gude 81.
39 Íbid. 82.
40 Keryell 175. Letter 4, 10th Feb. 1934.
41 Íbid. 183. Letter 15, 20th March 1934.
42 Gude 134.
43 Íbid. 133-134.
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vow together. To all appearances this vow seemed to be taken spontaneously and without due preparation, 
but in fact there was such an unspoken affinity between them that it is not so difficult to understand how 
it occurred. To take a vow is a serious, life-changing event, not normally done without some preparation, 
for instance as for marriage, or the religious life. This vow did, in fact, in Mary’s words, “change her life 
forever”44. She describes the day, 9th February 1934, when she and Massignon paid a visit to Damietta 
with its famous Franciscan church. Mary was praying there with great intensity, when suddenly she turned 
to him and said how sad she was that this town to which so many Syrian Christians had come, including 
her ancestors, and of whom none now remained –the town having become totally islamisized. Massignon 
responded: “You must make a vow to give your life for them”45. She describes how she was then taken 
up into a state difficult to describe, but she made her vow “to live for them, to give myself for them, to be 
in their place before the throne of Jesus, and that for all her life and her eternity she would pray that they 
be enlightened”45. Massignon took her hand and made the same vow. She said: “We made this vow with 
great fervour… a state of illumination that I have never known since. On coming out of the church I felt 
completely transformed, no longer my former self… We offered ourselves for Muslims. Not that they should 
be converted, but that God’s will be done for them and through them”45. As Keryell comments: “Nothing 
up till this time seemed to have predestined this great woman of upper class Egyptian society to such a 
mysterious vocation. It is only progressively that Mary seemed to pass from a simple, natural friendship with 
Muslims, to a real love, the love of substitution”46. 

On 18th July 1934, Massignon received official Church approval for the path he was taking when Pius 
XI blessed his vow of substitution. Massignon returned yearly to Damietta to renew this vow with Mary, but 
it was she who gave it flesh among the Egyptian people. She was a very active, energetic person with many 
contacts, all of which was brought to bear as she gave concrete expression to Massignon’s ideals in Egypt. It 
was she who founded the Badaliya group in Cairo and the adjoining Dar-es-Salam (House of Peace) centre, 
which she established in a deconsecrated Anglican church and presbytery. The church was adapted for the 
performance of the Byzantine rite in 1941, and the presbytery for the Dar-es-Salam centre. The church was 
called Our Lady of Peace and it was here that Massignon was ordained a priest in 1950. In collaboration with 
him and their many friends, Mary organised conferences on a variety of topics, both sacred and secular. The 
speakers she invited included Roger Arnaldez, Louis Gardet, and René Voillaume, and Massignon himself 
wrote regular letters to inspire the Badaliya that met in the former presbytery. This was the pattern of their 
life for almost twenty years after the vow she and Massignon took together, until one day Mary received a 
letter from him in 1951 which completely baffled her, and caused much suffering.

	 The fast of silence
	This letter initiated what is the most difficult part of their relationship to describe.  Keryell, who knew 

both Mary and Massigon, approached it with a sacred respect, knowing that what he wrote hid as much as 
it revealed47. The same approach is taken here, for it is in this episode above all that it becomes clear that 
Mary was “in no way prepared to be associated with the strange vocation and mysterious destiny of the 
austere professor Louis Massignon”48. Here we are far from describing a platonic love, as certain people have 
thought and seen, says Keryell49. It is not surprising that problems arose in their relationship. It would seem 

44 Keryell 86.
45 Íbid. 100-101.
46 Íbid. 102.
47 Cfr. íbid. 123-124.
48 Íbid. 124.

that Mary did attract some criticism on account of her closeness to Massignon, for after all she was attractive, 
single and wealthy, and he was a married man. With this in mind he once wrote to her: “What does this 
incomprehension matter… the more we are friends the less we will be understood,  but He [God] will be 
our enclosure…”50

However, in the final few years it mattered greatly, for in a sense they were bound together by a 
vow which transcended marriage, but equally could clash with it. He wrote to his godson, the convert Jean-
Mohammed Abd-el-Jalil, a young Moroccan student who became a Franciscan friar in Paris: “The Pope… has 
blessed the offering of my life and my death for my Muslim brothers and sisters, as I offered it on 9 February 
at Damietta, where I explicitly included this other soul who made it with me”51. And as he wrote to Mary: 
“Pray that I succeed in giving to my own all that God desires I should give for their good. But of course my 
gift to Islam precedes it, and is before all else”52. 

	Mary was important to Massignon; Jacques Keryell has described her as “the extension of Massignon 
in Cairo; she gave flesh to his ideas, lived his faith”53. But on the other hand Mary was very dependent on 
Massignon in her spiritual life, especially through the exchange of letters. As she wrote to him soon after his 
ordination to the priesthood in 1950: “A new life is opening up for me, if I respond with fidelity to the interior 
call of solitude, and the presence of the interior Guest… And as I do not know how to meditate alone, it is 
in writing to you, and in my journal, that I put myself in his presence…”54 Thus when Massignon sent her a 
letter in August 1951 saying he was about to make a fast of silence which he wished her to share with him, it 
came as a shock for which she was not prepared. It meant in practice that they would not see each other for 
several years and would exchange letters only very infrequently. This sudden silence from Massignon after 
such a long, intimate correspondence caused her great anguish. Nevertheless she responded, as she knew 
would be expected of her, with generosity and trust. By her own admission, she had been too long involved 
with exterior things and contact with people. She had known success in all her projects and had not entered 
sufficiently deeply into herself. She recognised now that she must have the courage to enter the inner tent, 
the dwelling place of God, which formerly, she admitted, she had sought only in a mechanical way. In her 
journal she writes: “My heart’s sadness is that I do not know how to love, or to listen, listen to that interior 
voice... the call of Him whom I do not hear”55. 

Is there anything from Massignon’s perspective that might shed light on why he caused Mary this 
seemingly unnecessary suffering? Ultimately, it remains a mystery, but in fact Massignon used to confide 
in his godson Jean-Mohammed Abd-el-Jalil, who was very friendly with his wife, Mme. Massignon, and 
fortunately the correspondence between Massignon and his godson has been collated and published by 
Françoise Jacquin in 2007. In July of 1951 Massignon wrote a lengthy letter to Abd-el-Jalil in which it was clear 
he was not entirely at peace56. It seems that his wife was not happy with his ordination to the priesthood. 
She worried that her husband was no longer so devoted to his family. Massignon expressed some anguish 
about his inner solitude, which although he thanked God for it every morning, he felt it to be more severe 
than if he had become a priest in the desert with de Foucauld57. Jacquin comments in a footnote that “the 

49 Cfr. íbid. 125.
50 Íbid. 134-135. Letter not dated. 
51 Borrmans 39-40.
52 Íbid. 39.
53 Keryell 80.
54 Íbid. 326. Letter dated 31st Jan. 1950. 
55 Íbid. 130.
56 Cfr. Jacquin 217-218. Letter dated 27 July, 1951. 
57 Cfr. íbid. 218.
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spiritual intimacy between LM and MK could hardly be anything but painful to Mme. Massignon. (…) [And 
in fact a] temporary rupture was strongly recommended by Massignon’s spiritual director, Father Zundel 
O.P.”58. A mutual friend of Massignon and Mary, Louis Gardet, who became Frère André of the Little Brothers 
of Jesus, tried to help Mary through this difficult time. He had managed to speak to Massignon privately 
on her behalf, and he had assured Gardet that “he did not deny anything of their relationship”59. In fact, 
he had spoken much about her, and “wished her to know that the sacrifice he asked of her was for the 
greater love of God… and for their common vocation which took concrete form in the Badaliya and Dar-es-
Salam”59. Massignon had said: “It was… to foster the spirit of self-forgetfulness he had observed in Charles 
de Foucauld. If the grain does not die, I am not yet dead… [continued Gardet:] He knows it is a great sacrifice 
he is asking of you; but he knows also that you will refuse Jesus nothing. (…) He did worry that what he was 
asking of you might be too much. But now he is confident. He is sure of your total gift of yourself”59. 

	 The final years
After a few years the fast was broken, but by this time Massignon did not have long to live. Mary 

wrote to him in late 1959: “You know about my long waiting in ardent serenity, confident that the God of 
Love, who has given us so much, will give us the happiness of seeing each other again, one more time, 
according to his will, for we are approaching the end of our lives. How much longer do we have? What will 
the end be like?”60 In fact, for Massignon the end was not far off. He died on the Eve of All Saints, Oct 31st 
1962. Speaking of the day of his death Mary writes in her journal: “…I did not know he had died… And on the 
evening of his death, of his passing, I saw him, in black, reassuring me, passing by like a shadow, or a passing 
star, and sadly I contemplated this vision”61. She could not sleep all night, and the next day instinctively 
went back to Damietta, “to receive his soul, there, where he had always wished to die”61. However every 
year in August she could not help remembering the year that she had received the letter requesting the 
fast of silence. Two years after Massignon’s death she recalls in her journal being in a Franciscan church in 
Innsbruck, in August, where she said that she saw Abd-el-Jalil (who was still alive). She said: “He assures 
me that Louis did not abandon me, ever. He wished to suffer, and asked to be without me. It was harder for 
him than for me”62. 

	Thus ended, on earth at least, that strange and wonderful friendship. Mary was to outlive Massignon 
by seventeen years, not dying until she was ninety, in 1979. It would seem that after Massignon’s death 
she continued with her charitable work and the work of the Dar-es-Salam Centre. In the final two years of 
her life, she prepared consciously for death by keeping silence, praying much, and listening tirelessly to 
recordings of the Byzantine liturgy in Arabic. On her ninetieth birthday, a mass was celebrated in her house 
by Fr. Georges Anawati O.P., a lifelong friend. She died later that year, on 28th June 197963. 

	 Conclusion

	This remarkable friendship between two very different people has left us a model in the Badaliya, 
of how to be in communion with Muslims in a spiritual union that does not seek to convert. Thanks to Mary’s 
influence Massignon fulfilled his heart’s desire of becoming a priest, so as better to practice in his own life, 
on behalf of Muslims, the substitution accomplished by Jesus on the cross for the human race as a whole.

58 Gude 219.
59 Keryell 126-127. Letter of 9 November 1951. 
60 Íbid. 131.
61 Íbid. 334.
62 Íbid. 336.
63 Cfr. íbid. 80.

Finally, we have in Massignon and Mary a wonderful example of friendship, deep, spiritual and 
enduring, between two people who were not at all alike, but shared a deep commitment to Muslims and 
Islam. Christian Krokus has referred to the work of John Dadosky on the Church as friend, which recalls 
and develops Avery Dulles’ well-known book, Models of the Church64, in which he discusses the Church as 
institution, sacrament, herald, and servant, all very rich themes, but they “do not envisage that the Church 
can become more herself by receiving from the Other”65. Dadosky continues: “The differences between 
friends complement and enrich each other, but friends can also challenge each other to continued growth”66. 
In the Church since Vatican II there has been a dramatic shift in the Christian attitude to Islam which in large 
part is due to the influence of Massignon’s ideas. His friendship with Mary which reached out to include all 
Muslims, is a sign of this reality, which in turn is part of that greater, all-embracing reality, which Massignon 
loved to call Sacred Hospitality.

Agnes Wilkins, OSB
University of York
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SOBRE L’IMAGINARI CRISTIÀ

RESUM: Aquest article (a) suposa que no hi ha pensament sense imatge i, per tant, que la inculturació 
moderna del cristianisme comporta no solament la renovació del pensament i del llenguatge, sinó tam-
bé la de l’imaginari, entenent per imaginari el sistema de representacions que tenim a la imaginació 
relatives a l’objecte de la fe cristiana; (b) sosté que l’imaginari cristià tradicional es basava en una lec-
tura premoderna de la Bíblia i en una concepció precientífica del món, i que la seva renovació comporta 
l’acceptació dels mètodes moderns de l’exegesi bíblica i la compatibilitat entre la visió científica del món 
i la fe cristiana; i (c) il·lustra la necessitat de la renovació de l’imaginari cristià amb exemples  relatius 
a “l’altre món” i a l’origen i la fi d’aquest món.

MOTS CLAU: inculturació, imaginari, exegesi, ciència, altre món, cel, origen del món, fi del món.

ABSTRACT:  This article (a) assumes that there is no thought without image and, therefore, that the 
modern inculturation of Christianity entails not only the renewal of thought and language, but also that 
of the imaginary, understanding by imaginary the system of representations that we have in our ima-
gination related to the purpose of the Christian faith; (b) argues that the traditional Christian imaginary 
was based on a pre-modern reading of the Bible and a pre-scientific conception of the world, and that 
its renewal involves the acceptance of the modern methods of biblical exegesis and the compatibility 
between the scientific vision of the world and the Christian faith; and (c) illustrates the need of the 
renewal of the Christian imaginary with examples related to “the other world” and to the origin and 
the end of this world.

KEYWORDS: Inculturation, imaginary, exegesis, science, the other world, heaven, origin of the world, 
end of the world.

Aquest article es proposa continuar la reflexió encetada fa molts anys i verbalitzada en una sèrie 
de textos, aplegats en bona part en un llibre1, sobre la inculturació moderna del cristianisme com a con-
dició de possibilitat de la seva supervivència en el món occidental, especialment a l’Europa occidental 
(l’Occident de l’Occident), on sembla que la seva regressió encara no ha tocat fons, però on l’aparició 
d’elements significatius d’un nou paradigma cristià pot alimentar l’esperança.

Una de les causes de la regressió del cristianisme en aquesta àrea geocultural ha estat, sens 
dubte, la incapacitat secular de relacionar-se dialècticament amb la cultura moderna (la que s’ha anat 
creant a Europa a partir del Renaixement); una incapacitat que ha donat lloc a la reclusió tradicional en 
una subcultura eclesiàstica al marge de la gran cultura. Si això és així, l’al·ludida condició de possibilitat 
(condició necessària, encara que per descomptat no suficient) es podria resumir en certa manera en el 
concepte d’inculturació, és a dir, d’aclimatació, feta amb discerniment, al gruix transversal de la cultura 

1 Cf. Cristianisme i modernitat. Per una inculturació moderna del cristianisme, Barcelona: Cruïlla/Fundació Joan Maragall, 
2016.

moderna. Aquesta em sembla que és encara en bona mesura la gran assignatura pendent del cristia-
nisme en el nostre temps i en el nostre país (com en els països del nostre entorn).

Ara bé, la inculturació moderna del cristianisme suposa no solament, com es dona a entendre 
sovint, un aggiornamento del llenguatge, com si no hi hagués problemes doctrinals, sinó també una 
renovació del pensament, ja que hi ha fonamentalment una qüestió de comprensió. Ens cal repensar 
des de les evidències culturals del nostre temps els continguts de la fe cristiana, que ens han arribat 
expressats en esquemes culturals que en bona part ja no són els nostres. És a dir, cal començar per 
aclarir-nos a nosaltres mateixos, i no simplement per dir-ho als altres, què creiem, què no creiem (en-
cara que en altres èpoques hagi anat en el mateix paquet que la fe) i què no sabem ben bé si creiem 
o no creiem o en quin sentit creiem, perquè hi ha coses que encara potser no estan prou decantades i, 
per tant, no sabem ben bé si formen part de la fe cristiana o de la seva forma d’expressió en un estadi 
cultural anterior.

Però la renovació del pensament, de la comprensió, comporta conjuntament una renovació 
de l’imaginari cristià, entenent per imaginari no pas aquells tòpics que ens venen espontàniament a 
l’esperit a propòsit del cristianisme (allò que els antropòlegs anomenen imaginari social), sinó el siste-
ma de representacions que tenim a la imaginació relatives a l’objecte de la fe cristiana. Dos aspectes, 
doncs, el pensament i l’imaginari, que van estretament lligats i que són indissociables d’una renovació 
del llenguatge (perquè pensem amb imatges i amb paraules). El pensament i l’imaginari, per tant, no 
podran considerar-se efectivament renovats fins que s’hagin formulat lingüísticament en el nostre con-
text cultural. Aggiornamento del llenguatge, doncs, sí; però alhora com a instrument i com a resultat 
d’una renovació del pensament i de l’imaginari, si no volem començar la casa per la teulada.

Acabo de dir que el pensament i l’imaginari van estretament lligats. En efecte, podem consi-
derar un pressupòsit antropològic (i, més precisament, gnoseològic) difícilment contestable el fet que 
no hi ha pensament sense imatge, sense alguna forma de representació imaginativa. Hi estan d’acord 
filòsofs tan rellevants i tan diferents com Aristòtil i Kant (o, seguint Aristòtil, sant Tomàs)2. És aquest 
pressupòsit filosòfic àmpliament compartit el que ens mostra la importància de l’imaginari religiós, i 
particularment de l’imaginari cristià. Qüestió delicada, d’altra banda, perquè les representacions que 
acompanyen el pensament cristià són alhora inevitables i inadequades, ja que ens trobem en la ne-
cessitat de representar l’irrepresentable, de visualitzar l’invisible, d’imaginar l’inimaginable, i d’afigu-
rar-nos l’ultramundà amb models intramundans (els únics de què disposem), aplicables només per 
analogia, culturalment condicionats i sotmesos, per tant, als canvis culturals.

L’imaginari cristià tradicional, arrelat en una lectura literalista de la Bíblia i en una concepció 
precientífica del món, queda tan allunyat de la cultura actual que no és arriscat de pensar que hagi 
esdevingut un factor important d’ateisme. Perquè l’imaginari cristià pugui conviure amb naturalitat 
amb les evidències culturals del nostre temps, cal almenys admetre dos supòsits bàsics: d’una banda, 
la legitimitat i la validesa dels mètodes moderns de lectura de la Bíblia i, de l’altra, la legitimitat de la 
visió científica del món i la seva compatibilitat amb la fe cristiana.3

2 Cf. STh i, q. 84, a. 7, objecte del magistral estudi de Karl Rahner, Geist in Welt (trad. cast.: Espíritu en el mundo. Metafísica 
del conocimiento finito según santo Tomás de Aquino, Barcelona: Herder, 1963).
3 Sobre la compatibilitat de la fe cristiana amb la ciència moderna, em permeto remetre al capítol “Ciència i fe” del meu llibre 
Filosofia de la religió (Barcelona, Fragmenta, 2017). 
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Déu és Jesús: «Qui m’ha vist a mi ha vist el Pare» (Jn 14,9): l’Evangeli ens mostra com és Jesús, i Jesús 
ens mostra com és el Pare.

El parenostre s’adreça al Pare del cel, i el cel és el «lloc» on confiem que viuen tots els nos-
tres difunts. L’origen d’aquesta imatge és una cosmologia en tres pisos (el cel, la terra i l’infern sota 
la terra) que, òbviament, ja no és la nostra. Abans hem ensopegat amb la pregunta «¿on es troba el 
cel en l’espai newtonià?». Voltaire ja preguntava sarcàsticament si és a la Lluna o a Venus o a Júpiter. 
La resposta només pot ser: «enlloc del nostre univers físic», perquè no és pròpiament un «lloc». La 
teologia més tradicional ja fa molt temps que ensenya que és, més que no pas un «lloc», un estat. El 
mateix Joan Pau II ho va recordar en una de les seves catequesis i va ocasionar estirabots periodístics 
sobre la no existència del cel. Parlar de lloc, en aquest cas, és utilitzar una metàfora. Però que el cel 
no sigui un «lloc» en sentit propi no vol pas dir que no existeixi. Ara bé, dir que el cel no és un «lloc», 
sinó un estat, seria un llenguatge sense sentit per a qui no fos capaç de concebre la possibilitat d’és-
sers no materials (entre els quals s’esmenten tradicionalment Déu, els àngels i les ànimes humanes), 
existents al marge de les condicions espacials del nostre univers físic. Però amb això encara no n’hi ha 
prou, perquè en aquest «hàbitat», que anomenem el cel, hi ha ja, segons la fe catòlica, amb els nostres 
difunts6, almenys l’existència «corporal» de Jesucrist ressuscitat i de Maria assumpta «en cos i ànima»7. 
Així, doncs, el reconeixement de la possibilitat d’éssers no materials ha d’anar acompanyat d’una bona 
fenomenologia del cos, el qual no és només un organisme biològic (el cos objecte, que es desintegra al 
sepulcre), sinó també, i sobretot, la capacitat expressiva i relacional de la persona (allò que fa que no 
solament tinguem, sinó que siguem cos, com diu el filòsof Gabriel Marcel), que es recupera no sabem 
com en la vida ressuscitada8. I cal remarcar que, com que hi ha, fins i tot en el Nou Testament, diversos 
models de representació del cel, les nostres imatges de vida feliç i perdurable després de la mort, amb 
Déu i amb tots els éssers estimats, poden ser molt variades i canviants i són, per tant, molt relatives. El 
que vull subratllar especialment és la no localització en l’univers físic.

És oportú aquí dir també un mot sobre la nostra manera de representar-nos la resurrecció de 
Jesús, l’assumpció de Maria i l’Eucaristia, ja que són temes que han estat esmentats més amunt.

La fe en la resurrecció de Jesús suposa, segons sant Pau, la fe en la resurrecció dels morts, 
present en un sector del judaisme des de l’època dels Macabeus (encara que rebutjada pels saduceus, 
doctrinalment més conservadors que els fariseus): «Si no hi hagués resurrecció dels morts, tampoc 
Crist no hauria ressuscitat» (1Cor 15,13). La resurrecció de Jesús n’és, doncs, un cas particular, bé que 
singular i paradigmàtic, objecte d’una revelació especial als deixebles després de la mort del crucificat. 
Però la nostra representació de la resurrecció de Jesús pot fer-se extensiva a la resurrecció de tots. Cal 
començar per dir que la resurrecció escatològica (la de Jesús i la nostra), segons la fe cristiana, no és la 
revivificació del cadàver (com podria ser la de Llàtzer retornat a la vida mortal)9, sinó la mutació radical 
de les nostres condicions d’existència, inclosa la nostra capacitat expressiva i relacional, exercida en 

6 Prescindeixo ara de si es tracta de les ànimes separades o de les persones ressuscitades i no entro, per tant, en el tema del 
quan de la resurrecció dels morts i de si cal pensar l’escatologia en una o en dues fases, que els teòlegs consideren general-
ment que és més una qüestió de teologia que no pas pròpiament de fe. Ho explico en el capítol «Sobre la vida després de la 
mort» del llibre Cristianisme i modernitat.
7 Per tant, «el cel nou i la terra nova» que anhelem (1Pe 3,13; Ap 21,1) ja existeixen.
8 Cal tenir molt present l’ensenyament de sant Pau sobre la nostra ignorància del com de la resurrecció i sobre el canvi radical 
de les condicions d’existència que aquesta comporta (1Cor 15, 35-53). El concepte de cos, per tant, també és anàleg.
9 El bon sant Tomàs (STh i, q. 110, a. 4, ad 1) encara s’imaginava els àngels recollint la pols dels nostres cossos terrenals 
(colligendo pulveres) per preparar la resurrecció dels morts al final dels temps. La idea de la resurrecció com a revivificació del 
cadàver és suggerida per la narració del sepulcre buit i pel discurs de Pere el dia de la Pentecosta (Ac 2, 24-31), però corregida 
de facto per Pau (1Cor 15,35-53). De manera que, encara que es descobrís el sepulcre de Jesús amb restes del seu cos mortal, 
això no seria cap dificultat per continuar creient en la seva resurrecció.
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Quant a aquest segon supòsit, he llegit recentment amb estupor el que segueix en un molt 
conegut pensador català que es considera cristià: «En els últims segles de la tradició occidental hi ha 
hagut tal temor a l’aparició d’obscurantistes davant dels èxits de la ciència moderna que no s’ha gosat 
proclamar en veu alta la incompatibilitat radical entre una visió científica de l’univers i la de la tradició 
cristiana. ¿On es troba el cel en l’espai newtonià? ¿Quin sentit té l’assumpció de Maria en cos i ànima? 
¿Quin, la presència en l’Eucaristia? (...) La mateixa resurrecció de Crist és una simple absurditat si s’ac-
cepta la concepció científica del cos humà».4 La conclusió que es desprèn d’aquest text sembla òbvia: cal 
triar entre la fe cristiana i la ciència moderna. És com si em preguntessin qui m’estimo més, si el pare o 
la mare: jo només puc respondre que tots dos igual. Però aquesta resposta deu suposar una concepció 
del que és la fe cristiana, i potser també del que és la ciència moderna, diferent de la que s’endevina 
en el text transcrit.

Em proposo a continuació dir algunes coses senzilles i entenedores, gairebé a tall d’exemples, 
sobre uns punts concrets de la que em sembla necessària renovació de l’imaginari cristià. No estem 
potser en condicions de procedir a una substitució global de l’imaginari tradicional per un imaginari 
renovat; però sí que podem constatar (i ajudar a promoure) la progressiva substitució d’algunes repre-
sentacions clarament obsoletes per unes altres de més apropiades per fer viable la fe cristiana en el 
marc cultural del nostre temps. Ho faré en dos moments: en el primer em referiré a «l’altre món» i en 
el segon, a l’origen i a la fi d’aquest món (és a dir, a alguns elements de protologia i escatologia, que 
són camps privilegiats de l’exuberància imaginativa).

	 1. L’altre món
És a dir, l’àmbit de l’invisible: persones i «llocs» existents al marge de l’espai i del temps del 

nostre univers físic (Déu, Jesucrist, el cel...). Comencem pel tema major: Déu. Aplicats a Déu, tots els 
nostres conceptes, i encara més les nostres representacions imaginatives, són inadequats. D’aquí el tan 
merescut prestigi de la teologia negativa. Ara bé, la fe cristiana no es pot alimentar exclusivament de 
teologia negativa: la religió del Verb no es pot reduir al silenci de Buda (la teologia negativa és sobretot 
un correctiu de la teologia afirmativa). Els evangelis ens ensenyen que hi pot haver un discurs cristià 
sobre Déu, si és un discurs humil i conscient de la seva inadequació. La teologia actual sol dir que el 
nostre llenguatge sobre Déu és un llenguatge simbòlic (tradicionalment se’n deia analògic). Però amb 
el símbol estem més a prop de la representació imaginativa (que fa una funció anàloga a la del dit 
que assenyala la lluna) que no pas del concepte. I els símbols menys inapropiats per parlar de Déu, si 
recordem que l’home ha estat creat a la seva imatge (Gn 1,27), són sens dubte els antropomòrfics. Ara, 
això sí, cal tenir ben present l’encertadíssima distinció que fa el filòsof Kant entre l’antropomorfisme 
dogmàtic, que interpreta literalment els antropomorfismes teològics, i l’antropomorfisme simbòlic, que 
els utilitza com a símbols. La qüestió següent ja seria la de la recerca de les representacions antropo-
mòrfiques menys inadequades. Perquè la de l’ancià amb barba blanca pot ser innocent, però n’hi pot 
haver de perverses (com ara la de l’ull al centre d’un triangle, que suggereix un Déu vigilant, comp-
table i justicier) o en tot cas de desencertades (com la presentació del Déu trinitari com una mena de 
trencaclosques diví, que es presta tant a la broma fàcil sobre el «misteri» de la Trinitat). Ara no hi puc 
entrar, perquè això suposa repensar tota la teologia5. Val la pena recordar, tanmateix (amb el permís de 
Freud!), que el cristià no pot renunciar a una imatge de Déu Pare (o Pare i Mare, com deia Ramon Llull), 
que l’Evangeli il·lustra, per exemple, amb la paràbola del fill pròdig. Però la imatge cristiana perfecta de 

4 Cf. Raimon Panikkar, Panikkar per Panikkar. Antologia elaborada per l’autor, Barcelona: Fragmenta, 2018, p. 227. 
5 Per a una modesta aproximació, remeto al capítol «Imatges de Déu en la història europea: construcció històrica de la idea 
cristiana de Déu» del llibre esmentat Cristianisme i modernitat.
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l’experiència mundana mitjançant el cos. I això, fora de l’espai d’aquest món. No és, doncs, un esde-
veniment per se constatable empíricament i no té res a veure amb el que la ciència pugui dir sobre el 
cos humà. En aquest sentit es pot dir que la resurrecció de Jesús no és un fet històric (el fet pròpiament 
històric és, si de cas, la fe dels deixebles). Com tampoc no és pròpiament un miracle, perquè no és un 
fet extraordinari perceptible pels sentits. El mateix caldria dir de Maria ressuscitada o, en el llenguatge 
habitual, assumpta amb cos i ànima al cel. I, sobre la qüestió de la presència sacramental de Jesucrist 
en l’Eucaristia, l’únic que aquí em sembla pertinent de remarcar és que, llevat que se’n tingui una con-
cepció fisicista, el tema tampoc no té res a veure amb la concepció científica del cos humà.

Per acabar aquesta evocació de «l’altre món», havent parlat del cel sembla inevitable dir un 
mot sobre l’infern. Els catecismes tradicionals parlaven de quatre «inferns»: l’infern dels condemnats, 
el purgatori, els llimbs dels infants i dels dements no batejats (que ja no apareix al Catecisme de l’Es-
glésia catòlica) i els llimbs dels justos anteriors a Jesucrist (als quals sembla que es refereix l’obscur 
article del credo «davallà als inferns», que segons els teòlegs vol subratllar, d’una banda, la realitat de 
la mort de Crist i, d’una altra, la universalitat de la redempció). Sobre l’infern per antonomàsia, el dels 
condemnats, que ha estat secularment un dels grans eixos de la predicació cristiana, ja que parlem 
d’imaginari, el primer que cal fer és, sens dubte, recuperar el seny, reprimir la imaginació (desbocada, 
des de l’Apocalipsi de Pere al segle ii), rebutjar la més perversa de les imatges de Déu (que seria la d’un 
Déu sàdic) i no deixar-se desorientar per la falsa simetria cel-infern (el cel és l’objecte de l’esperança 
cristiana, mentre que l’infern, si de cas, es una mera possibilitat). Després, cal recordar sobre l’infern 
el que ja hem dit a propòsit del cel: que no es pot pensar com un «lloc», sinó com un estat; que no té, 
doncs, res a veure amb cap cosmologia. Des de fa més de mig segle, molts teòlegs es pregunten si 
existeix, i cada vegada són més els que diuen que cal creure en la seva possibilitat, però esperar que 
tots serem salvats. Ara bé, si l’infern no és un lloc sinó un estat, si no hi ha condemnats no hi ha infern. 
Dir que és buit no resulta un llenguatge adequat, perquè pressuposaria que hi ha un «lloc» preparat. En 
què queda, doncs, la justícia de Déu? La fe cristiana ens ensenya que Déu és just i misericordiós. Déu, 
certament, fa justícia, però no sabem com. Potser el purgatori, que és una «invenció» genial de l’Esglé-
sia catòlica, té vocació de substituir l’infern en l’imaginari cristià, no com un «lloc» anàleg a l’infern, bé 
que atenuat i passatger, sinó com un alhora just i misericordiós acte diví purificador (cf. 1Cor 3,11-15). 
Tots necessitarem ser purificats. Beneït purgatori!

	 2. Els orígens i la fi del món 
El primer que cal dir és que els relats bíblics sobre l’origen i la fi del món no poden ser inter-

pretats com si fossin descriptius de fets de naturalesa històrica situables en el passat o en el futur. Això 
ja es, pràcticament, una esmena a la totalitat de l’imaginari tradicional sobre aquests temes. En con-
seqüència, la fe no imposa al cristià cap representació determinada, per exemple, sobre els orígens ni 
sobre la fi de l’univers físic. En aquestes qüestions l’imaginari cristià haurà de lligar amb l’exegesi bíblica 
moderna i amb els resultats sòlidament establerts de la ciència, especialment pel que fa a la concepció 
evolutiva de l’univers. Què ens ensenya, doncs, la fe cristiana sobre els orígens i la fi del món?

Comencem per la qüestió dels orígens. La fe cristiana afirma la creació del món, però acabem 
de dir que no comporta cap representació determinada: admet que el relat bíblic, condicionat per la 
cosmologia del seu temps, és simplement la forma d’expressió de la doctrina, que pot variar, per tant, 
al ritme dels canvis culturals. Afirma el fet de la creació, però no ens diu res sobre el com. I res no impe-
deix afirmar la creació, tot admetent la concepció evolutiva de l’univers a partir del big bang (que afecta 
el com, però no el fet de la creació). Això ens porta a preguntar-nos en què consisteix pròpiament la 
creació. Sovint es resumeix en les tres afirmacions següents: (a) Déu és absolutament independent del món; 

(b) el món és absolutament dependent de Déu; i una tercera (c), en certa manera compresa ja en les altres 
dues: la relació entre Déu i el món és de llibertat i no de necessitat (és a dir, la creació és un acte lliure de 
Déu). En tot cas, no podem ara mantenir la doctrina teològica de la creació al marge de la teoria científica de 
l’evolució. El nostre imaginari ha de conjugar tots dos aspectes.

Afegim-hi que la creació del món inclou la creació de l’home a imatge de Déu. I, naturalment, tam-
poc aquí la fe no ens diu res sobre el com: si la ciència ens presenta l’aparició de l’home com a fruit de l’evo-
lució, ens haurem d’imaginar que la seva creació es produeix mitjançant l’evolució. Però aquí ensopeguem 
amb la doctrina de l’anomenat pecat original, que l’evolucionisme obliga a repensar a fons. I per a això cal 
començar per «desconstruir-ne» la concepció tradicional, en particular la codificació atribuïble a sant Agustí 
de l’estat de justícia original amb els hipotètics dons preternaturals. Cal remarcar que la Bíblia és més sòbria 
i que la narració del pecat d’Adam (Gn 3) no és un reportatge, sinó un relat etiològic i una reflexió sapiencial 
sobre l’estat actual de l’home; relat i reflexió en els quals entre el pecat i la mort la relació no és de causalitat 
sinó de significació. En aquest tema, la teologia actual accentua la condició pecadora de l’home (tots som 
Adam) i la solidaritat en el mal, que existeix en el món (el «pecat del món» o «pecat estructural») abans 
que cada individu estigui en condicions de consentir-hi personalment. Això suposa que el concepte de pecat 
també és anàleg (o caldria potser modificar el llenguatge?). En tot cas, el nostre imaginari sobre l’encara 
anomenat pecat original, ha de ser compatible amb la doctrina evolucionista, que ara podem considerar 
ben consolidada. La ciència no ens pot dir què hem de creure, però a vegades ens pot dir què (o com) ja no 
podem creure.

I arribem al tema de la fi del món. Cal començar remarcant que els textos bíblics que s’hi refereixen 
són de gènere apocalíptic, un tipus de discurs difícil de descodificar, que és sobretot un missatge d’esperança 
–ens assegura que el mal no tindrà la darrera paraula– i que no és cap reportatge anticipat d’esdeveniments 
futurs. Ja he dit que no entrava aquí en la qüestió, que he tractat en un altre lloc, de si l’escatologia cristiana 
ha de ser pensada (i imaginada) en una o en dues fases. Penso que l’imaginari de l’escatologia tradicional 
en dues fases és avui molt difícilment assumible, mentre que l’escatologia en una fase («el cel nou i la terra 
nova» ja existeixen) és fidel a la fe cristiana i ens estalvia un imaginari d’un barroquisme pujat. D’altra ban-
da, de què parlem quan parlem de la fi del món? En una concepció com l’antiga, d’un món finit amb la terra 
immòbil al centre, això era fàcil d’imaginar. Però, què volem dir avui quan parlem del que tradicionalment 
s’anomenava la fi del món? Parlem de la fi de la humanitat al planeta? De la fi del sistema solar? De la fi de la 
galàxia? De la fi de l’univers? No és pas segur que la fe ens doni cap «informació». En aquestes qüestions ens 
hem de remetre al que en pugui dir la ciència: sembla difícil no admetre que, quan s’hagi extingit la huma-
nitat, l’univers físic seguirà el seu curs (qui sap si amb altres conjunts d’éssers intel·ligents, passats, presents 
o futurs, en aquesta o en altres galàxies). A part que, per a cada un de nosaltres, la mort és ja la fi del món.

Resumint: he intentat mostrar la necessitat de renovar l’imaginari cristià i com aquesta renovació és 
inseparable de la del pensament i de la del llenguatge. La teologia actual, tot i actuar amb llibertat vigilada, 
ha anat fent aportacions significatives, però que escassament han arribat a la litúrgia, on subsisteixen textos 
que fan patir les persones que tenen la mania de reflexionar i de fer-se preguntes, i temo que tampoc no 
han arribat prou a la catequesi, que és la prova del nou de la bona teologia. Penso que l’imaginari cristià 
pot ser –ha de ser– sobri i conscient del seu condicionament cultural. Si el Dant és el màxim exponent de 
l’imaginari tradicional, ens caldria potser un nou Dant (o un Dant plural de teòlegs, filòsofs, poetes i artistes) 
que, amb sobrietat però amb expressivitat, donés forma a un imaginari renovat i vàlid per al nostre temps.

Pere Lluís Font 
Universitat Autònoma de Barcelona
pere.lluis@uab.cat

SOBRE L’IMAGINARI CRISTIÀ
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EROS, COS I EUCARISTIA1*

RESUM: El cristianisme és un afer de cultura, no només de creença. La fórmula «això és el meu cos» 
estructura la fe, però també el pensament. Es troba, així, al llindar de la cultura actual i, en la mesura 
en què el cristianisme és «operatiu» i «transformador» de cultura, cal pensar el misteri del cos i l’euca-
ristia en el nostre temps. Davallant a les profunditats de l’home trobat per Déu, l’hoc est corpus meum 
trobarà així en l’animalitat de l’home també assumida per Déu la seva herència, en el cos el seu contin-
gut, en l’eros la seva modalitat, i en la manència o l’acte de romandre la seva finalitat. El misteri de la 
unió de l’home i la dona, així, il·lumina el misteri de la unió de l’home amb Déu, no en la il·lusió d’una 
impossible fusió, sinó, en primer lloc, perquè l’amor és un acte de diferenciació. «L’amor fa el cos» més 
que no pas «el cos fa l’amor». Només una concepció del l’amor com a «força» que cerca incorporar-se 
permetrà concebre avui la conversió de l’eros en àgape.

MOTS CLAU: eros, cos, Eucaristia, àgape, filosofia, teologia. 

ABSTRACT: Christianity is a matter of culture, not just belief. The formula «this is my body» structures 
the faith, but also thought. It is thus at the edge of today’s culture, and insofar as Christianity is also 
«operative» and “transformative” of culture, that we must think about the mystery of the body and the 
Eucharist in our time. Descending to the depths of man met by God, the hoc est corpus meum will thus 
find in the animality of man also assumed by God its inheritance, in the body its content, in eros its 
modality, and in dwelling or the act of abiding its finality. The mystery of the union of man and woman 
thus illuminates the mystery of the union of man to God, not in delusion of an impossible fusion, but 
first of all because love is an act of differentiation. «Love makes the body» rather than «the body makes 
love». Only a conception of love as «force» which seeks to incorporate itself will make it possible to 
conceive for today the conversion of eros into àgape.

KEYWORDS: eros, body, Eucharist, agape, philosophy, theology

«Feliços els qui són convidats al banquet de les Noces de l’Anyell [...]. Alegrem-nos, exultem i 
donem-li glòria, perquè ha arribat l’hora de les Noces de l’Anyell [...]. La seva  esposa ja està preparada, 
i l’hi ha estat concedit de poder vestir-se de lli resplendent i pur [...]. Veniu, aplegueu-vos per al gran 
banquet de Déu» (Ap 19,9; 5,6; 19,7-8; 19,17)2. N’hi ha prou amb la crida de sant Joan en l’Apocalipsi 
per a la invitació al Banquet. Un «anyell» és allà, immolat, a punt per ser vist, adorat, i també menjat. 
Els germans van Eyck, a la catedral de Sant Bavó a Gant, n’han traçat la figura, en un retaule de Flandes 
tan conegut com discutit: el «retaule de l’anyell místic» (1432). Allí on els prereformistes John Wicklif i 
Jean Huss defensaven, poc abans de la realització de l’obra, que «el Crist no és pas idènticament i real-
ment en el sagrament de l’altar en la seva pròpia persona corporal» (J. Wicklif), els germans van Eyck 

1* Intervenció del professor Emmanuel Falque, Degà honorari de la Facultat de Filosofia de l’Institut Catholique de París, el 16 
de novembre de 2017 al Pontifici Institut Teològic Joan Pau II per les ciències del matrimoni i de la família. Publicada a La Croix, 
el 14 de desembre de 2017.
2 Per a les citacions bíbliques, prenem la versió catalana de la Bíblia de Montserrat, tot i que l’hem adaptada en alguns casos 
per tal de restar més fidels al text francès original i a la intenció de l’autor. (N. del T.)

donen proves de realisme, i fins i tot de substancialisme, mostrant ostensiblement el Crist sobre l’altar 
sota l’efígie de l’Anyell, la realitat de la presència del qual té motius per sorprendre com també per ser 
tan reivindicada. Una «presència real» hi espera l’home, certament interrogat de nou, però no menys 
necessària i indubtable al llarg de les èpoques que ha travessat.

Recordem el discurs d’obertura del Papa Joan XXIII al concili Vaticà II (1962), esperant dels pen-
sadors catòlics que exposin la doctrina «de manera que respongui a les exigències de la nostra època», 
i fins i tot «seguint els mètodes de recerca i la presentació que fa servir el pensament modern»3. No es 
tracta aquí en absolut, no cal ni dir-ho, de rebutjar la tradició; ben al contrari. No trobarem res de nou 
sinó recolzant-nos en allò antic, renovant encara més la interpretació pel fet que ens fonamentarem 
aquí sobre el dogma i les seves formulacions més antigues. L’hoc est corpus meum, o l’«això és el 
meu cos», és certament i d’entrada una qüestió de creença, i per tant d’adhesió personal. Però indica 
també un «afer de cultura» (J.-L. Nancy), que torna encara més urgent la formulació d’un cristianisme 
«versemblant» [«crédible»] i no només «creïble» [«croyable»]4. El cristianisme posseeix en si mateix 
els mitjans culturals, com també conceptuals, per arribar al fons de l’humà i transformar-lo des de l’in-
terior. L’apologètica no és pas d’entrada una qüestió de conversió, ni tampoc de raó. Torna d’entrada 
a «tocar el fons», a reconèixer que res en l’home no serà ‘metamorfitzat’ si no és d’entrada carregat 
pel Fill de l’home: «tot aquell qui no és assumit no és salvat –recorda Gregori de Nazianz– i només 
aquell qui s’uneix a Déu és salvat» (Carta a Cledoni). D’aquest adagi, convé avaluar-ne les possibilitats, 
i interrogar el conjunt de les experiències de l’home que són engatjades en l’eucaristia per ser també 
transformades per Déu: l’animalitat (l’herència eucarística [la figura de l’anyell]), el cos (el contingut 
eucarístic [això és el meu cos]), l’eros (la modalitat eucarística [un cos donat]), i finalment la manència 
(la finalitat eucarística [romandre en mi i jo en vosaltres]).

L’acte de «menjar, i fins i tot de mastegar, la carn», i de «beure, i fins i tot d’ingurgitar, la 
sang» –«qui menja la meva carn (trôgon mou tên sarka) i beu la meva sang (pinôn mou to aima)» (Jn 
6,56)– certament escandalitzà al seu dia. Una vegada més, cal no oblidar-ho, tampoc avui, fins i tot a 
l’hora d’acostar-se a combregar. Hi ha una cosa «pitjor que tenir una ànima perversa», recorda Charles 
Péguy, «i és tenir una ànima acostumada»5. Ni la filosofia, ni la teologia, ni la fenomenologia, ni la sa-
gramentologia, no són només qüestió de paraules. Signifiquen una ‘experiència’ que desapareixeria si 
no pogués ser dita (intuïció sense concepte), i es buidaria si no hagués de ser viscuda (concepte sense 
intuïció). Allò que val en les altres modalitats d’existència per traduir filosòficament el Divendres Sant 
o el Diumenge de Pasqua (el «sofriment» per a Le Passeur de Gethsémani o el «naixement» per a 
Métamorphose de la finitude), val més encara per al Dijous Sant, perquè el viàtic i, per tant, la quotidi-
anitat del nostre ésser aquí baix, també hi està compromesa (el «cos» per a Les noces de l’agneau). Al 
tríptic filosòfic –sofriment, naixement, cos– hi respon un tridu teològic: passió, resurrecció, eucaristia. La 
radical assumpció i transformació de l’humà pel diví es tradueix també en mantenir la unitat pròpia de 
l’humà. L’experiència de l’home i el misteri de Déu en la figura de l’Home-Déu estan tan imbricats que 
ens enganyarem si volem separar-los massa6.

3 Joan XXIII, Discurs d’obertura del concili Vaticà II, Amb l’ajuda de la primera versió en italià, citada, traduïda i comentada a B. 
Sesboüé, i Ch. Theobald, La parole du salut, Histoire des dogmes, t. 4, París: Desclée, 1996, p. 479.
4 Emmanuel Falque introdueix aquí una distinció pròpia difícil de traduir al català. Fer el cristianisme «crédible» –que traduïm 
aquí per «versemblant»– consisteix, per a l’autor, a dotar-lo de credibilitat, a fer-lo versemblant per al pensament, al marge 
que aquest mateix cristianisme pugui ser també «croyable» –que traduïm aquí per «creïble»–, és a dir, que hom pugui creure-hi 
o adherir-s’hi per la fe. (N. del T.)
5 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes, París: Pléiade, 1992, p. 1307.
6 Remetem aquí al conjunt del nostre tríptic: Le passeur de Gethsémani, Angoisse, souffrance et mort, lecture existentielle et 
phénoménologique, col. «La nuit surveillée», París: Cerf, 1999; Métamorphose de la finitude, Essai philosophique sur la nais-
sance et la résurrection, París: Cerf, 2004; Les noces de l’agneau, Essai philosophique sur le corps et l’eucharistie, París: Cerf, 
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1. La Filosofia al límit
Entrar dins el misteri teològic de l’eucaristia torna paradoxalment a interrogar els límits de la 

filosofia o, més aviat, d’una certa forma de la fenomenologia. Malgrat que les anàlisis del sofriment 
(Levinas) o de la mort (Heidegger) [Le Passeur de Gethsémani], com també la de la carn (Henry), el 
do (Marion), o el naixement (Romano) [Métamorphose de la finitude], poden portar llum sobre el que 
succeeix en la passió o la resurrecció, res no garanteix que siguin suficients, o que valguin per si soles, 
per dir el que succeeix amb el «cos» com a tal i, per tant, també amb l’eucaristia. En efecte, en aquest 
cas, es produeix un contracop de la teologia a la fenomenologia, des del moment en què es tracta de 
«misteri eucarístic», i per tant de «cos orgànic». La pràctica fenomenològica corrent torna a il·luminar, 
en efecte, amb una bella esplendor, allò donat d’allò revelat (la pregària [J.L. Chrétien], l’encarnació 
[M. Henry], el do [J.L. Marion], la litúrgia [J.Y. Lacoste], etc.), pràcticament sense considerar l’eficàcia 
d’aquests instruments per dir en quin punt es troba la teologia –de manera que la teologia esdevé ella 
mateixa, i de vegades, del tot fenomenològica.

Amb tot, ens preguntarem menys sobre la pertinència de tals instruments, que hem utilitzat i 
continuarem utilitzant, que sobre la seva possibilitat de dir-ho tot, o, més aviat, de dir el tot de l’experi-
ència humana i de la divina. La teologia mateixa fa veure a la fenomenologia els seus «límits», inclo-
ent-hi la pretensió hegemònica d’aquesta darrera refusant per error tota altra forma de pensament, en 
particular l’anomenada «metafísica». Així succeeix, i de forma exemplar, segons la nostra opinió, amb 
la interpretació autèntica i antignòstica que convé fer de Tertul·lià, desqualificant tota temptativa que 
el relacionaria fenomenològicament amb la «carn» o el «cos viscut» (Leib), més que amb el «cos» o 
amb la «materialitat de la cosa extensa» (Körper). «El Crist no tingué altra raó per ser pres simplement 
per un home que mostrar la realitat humana d’un cos (humana substantia corporis) –precisa en aquest 
sentit el Cartaginenc: els músculs semblants als terrossos de la gleva, els ossos semblants a les roques 
i, fins i tot, al voltant dels mugrons com graveta, els entrellaçats de nervis semblants als rebrots de 
les arrels, les xarxes ramificades de les venes com rierols sinuosos, el pèl moixí semblant a la molsa, 
la cabellera com l’herbei, i el tresor amagat de la medul·la com el mineral de la carn»7. Diguem-ho, 
doncs. El cos del Fill encarnat, lluny de restar una simple ‘carn sense cos’ en particular i sobretot quan 
ens referim a Tertul·lià o Ireneu (M. Henry), es dona també com a ‘cos sense carn’, en el sentit aquesta 
vegada d’una veritable humanitat encarnada, o millor «in-corporada», presa dins l’horitzó del «món» 
com també de la «materialitat». L’humà no és pas fet d’entrada de «carn» (Leib), sinó també de «cos» 
(Körper). Millor, i segons una sorprenent inversió dels termes en alemany, el terme «cos», aquesta ve-
gada en teologia sacramental –der Leib Christi. Amen («El cos de Crist. Amén»)– no diu tant la simple 
vivència d’una carn, sinó un Crist realment present, donat com a menjar i beguda, hi tornarem, encara 
que la seva organicitat no s’identificaria únicament aquí amb la seva simple historicitat (distinció del 
Jesús històric i del Crist ressuscitat)8.

El contracop de la teologia a la fenomenologia, o del pes del cos com a «incorporació» (Verkör-
perung) a la seva vivència com a «encarnació» (Verleiblichung), interroga doncs el límit de la filosofia. 
Una interrogació a partir de l’encarnació substancial del Crist que torna a posar en qüestió l’opció del 

2011. Cfr. Triduum philosophique, París: Cerf, 2015. [Vegeu també la bibliografia al final d’aquest article. (N. del T.)]
7 Tertullien, La chair du Christ (De carne Christi), París: Cerf, 1975, SC, n. 216 (1975), IX, 4, p. 253 [la réalité humaine d’un corps], 
i IX, 3, p, 253 [muscles, os, nerfs, etc.]. Vegeu sobre aquest punt la nostra anàlisi i comentari del De Carne Christi a Dieu, la 
chair, et l’autre, coll. «Epiméthée», París: PUF, ch. V, pp. 288-251: «La consistence de la chair» (Tertullien); en particular pp. 
286-269: «ma soeur la chair» (§ 35) i «l’hypothèse d’une chair pour la mort» (§ 36).
8 Cfr. La hipòtesi de lectura de M. Henry, Incarnation, París: Seuil, 2000, § 24, pp. 180-189 («Les problématiques fondamentales 
d’Irénée et Tertullien»), i les nostres observacions a Le combat amoureux, Disputes phénoménologiques et théologiques, 
París: Hermann, 2014, cap. V, pp. 197-238: «Y a-t-il une chair sans corps?».

fenomenòleg de privilegiar el «cos propi» (Leib) sobre el «cos material» (Körper), la vivència del cos 
sobre l’organicitat del cos. No reduirem tanmateix la substancialitat de tot home en la seva corporalitat 
a la seva pura i simple materialitat. Entre el «cos extens» (Descartes) i el «cos viscut» (Husserl), hi ha, 
segons el nostre parer, el «cos estès» [«corps épandu»], la realitat orgànica del qual no és pas inferior a 
l’extensió d’una matèria en ‘llargada, amplada, profunditat’ (cos objectiu), ni a la vivència d’una carn a 
mode d’autoafecció i d’apropiació (cos subjectiu). Fet també de «batecs, de nassades i de borborigmes», 
com ho són encara «la digestió, la secreció, la cicatrització o la respiració» (l’inconscient del cos en 
Nietzsche), el cos estès marca una mena de zona fronterera, o de cos intermediari, entre el cos extens 
d’una banda (simple materialitat) i el cos viscut de l’altra (pura subjectivitat).

Estès sobre un llit per agafar el son, estès sobre la taula d’operacions tot just anestesiat o estès 
sobre la creu a punt d’agonitzar, aquest cos no deixa de ser humà en el sentit que significa encara per 
a l’altre una alteritat diferenciada, o posseeix trets que constitueixen la seva especificitat: bipedisme, 
finor de la pell, delicadesa del tacte, sexualitat rostre amb rostre, etc., que en són, si no la prova, com 
a mínim el «signe»9. Però posseeix, al mateix temps, una «part d’animalitat» que mai no podrà negar, 
i de la qual tampoc no se’n podrà allunyar completament: «res no ens és donat com a real excepte el 
nostre món d’apetits i de passions [...], preconitza radicalment Nietzsche a Més enllà del Bé i del Mal, 
com una mena de vida instintiva on totes les funcions orgàniques d’autoregulació, d’assimilació, de nu-
trició, d’eliminació, d’intercanvis estan encara sintèticament lligades; com una preforma de la vida?»10. 
Seguint el «fil conductor del cos», i per retrobar per dir-ho així «el text primitiu, el text rude, de l’home 
natural» (Nietzsche), arribarem així, i fins i tot en l’eucaristia, a l’Abisme de la nostra pròpia humanitat, 
el seu Caos i el seu Tohu-Bohu mai totalment superats, donant amb això un veritable contingut (carnal, 
humà i, fins i tot, còsmic i animal) a l’«això és el meu cos» del cristianisme. Car per a Nietzsche, com 
per a nosaltres, i potser s’entén també a la manera cristiana, és d’entrada «el cos qui filosofa» – der Leib 
philosophirt11.

2. La Pasqua de l’animalitat
Certament, Déu, encarnant-se, no s’ha fet pas animal. El Concili de Trullo a Constantinoble (692) 

requereix amb raó que «se substitueixi la imatge de l’anyell per la imatge humana del salvador», i això 
a fi de separar el Verb encarnat del simple paganisme de l’animalitat i del sol judaisme de l’anyell im-
molat12. Això no obstant, roman que Déu mateix no pot restar indiferent, i fins i tot, estranger, a aquest 
caos interior, aquest abisme o aquest precipici de les nostres passions i pulsions, que una certa forma de 
la fenomenologia contemporània si no ha negat, almenys ha espiritualitzat en gran part (a excepció de 
Maurice Merleau-Ponty probablement). «Cos sense consciència», això és el que defineix l’animal. Però 
«consciència sense cos», tal és la delimitació de l’àngel. El segon (l’angelisme) no és pas més envejable 

9 Cfr. P. Ide, «L’homme et l’animal. Une altérité corporelle significative», a L’humain et la personne (collectif), París: Cerf, 2009, 
pp. 281-299 (elements citats p. 287).
10 F. Nietzsche, Par-delà le Bien et le Mal, a Oeuvres complètes, París: Gallimard, 1971, t. VII, § 36, pp. 54-55. [Hi ha trad. cat. 
de Miquel Costa: F. Nietzsche, Més enllà del bé i del mal, Barcelona: Edicions 62, 2000 (N. del T.)]
11 F. Nietzsche, Fragments posthumes, [a Oeuvres complètes, París: Gallimard, 1976, t. IX], respectivament 1884, 26 (374) [«le 
fil conducteur du corps»], Par-delà le Bien et le Mal, cit. § 230, 150 [«le texte primitif de l’homme naturel»], i 1882, 5 (32) 
[«le corps qui philosophe»].
12 Concili de Trullo, anomenat concili Quintisext, celebrat a Constantinoble el 692, «sota la cúpula». D’això prové el concili del 
palau anomenat de troulos, o in trullo. Cànon 82, a Acta conciliorum, París: Typographie Royale 1714, t. III, can. 82, col. 1690-
1691: «decidim [...] que sigui erigit en lloc de l’anyell místic, a les icones i segons el seu aspecte humà (kata anthropinon 
kharaktèra), aquell qui ha llevat el pecat del món, el Crist Déu nostre» [Christi Dei nostri humana forma characterem etiam in 
imaginus deiceps pro veteri agno erigi ac depingi jubemus (col. 1691)].
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que el primer (l’animalitat), ni de bon tros. L’expressió de Pascal és prou coneguda perquè sigui suficient 
repetir-la: «l’home no és ni àngel ni bèstia» (L. 678 / B. 358), i és «un ésser encara més miserable per 
haver caigut de més amunt» (L. 122 / B. 416).

El silenci sobre l’animalitat, en particular quan prové del teòleg, que de vegades sembla que ha 
abandonat la qüestió (amb algunes notables excepcions com Joan Escot Eriúgena o Francesc d’Assís, per 
exemple), sorprèn el filòsof que des de fa més d’un segle no ha deixat de tractar-ne (Husserl a partir de 
von Uexküll, després Heidegger, Derrida, Deleuze, Henry, etc.). Parlar filosòficament de l’«animalitat» 
no és tractar dels «animals», no cal ni dir-ho, ni tampoc d’una simple diferència entre l’home i l’animal. 
L’animalitat traça més aviat els contorns d’un «mode d’accés» a la nostra pròpia corporeïtat, en el sentit 
que alguna cosa de l’humà roman en l’encarnat que la filosofia, i també la teologia, han de retrobar. 
Poc importen els animals, i només compta aquest caos de passions i de pulsions que Déu mateix arriba 
també a assumir, en un cos a cos eucarístic que espera convertir-ho tot, incloent-hi el «terreny d’allò 
que ja no es pot dir» (Heidegger a propòsit de Nietzsche), o la «barreja de sensacions» absolutament 
resistent a qualsevol subsumpció (Kant)13.

La por a l’animalitat prové en realitat, i la majoria de les vegades, de la seva confusió amb la 
bestialitat. Mentre que el primer (l’animal) roman sempre el basament de l’humà pel qual som també 
encarnats, o, millor, incorporats, la segona (la bèstia) marca el possible de l’home per sota, fins i tot, 
de la seva animalitat, com si reivindiqués per a si mateix aquell trist privilegi de poder precipitar-se 
allà on l’animal mateix tampoc no arribaria a caure (prostitució, pornografia, golafreria, etc.). La «bèstia 
amagada que et cobeja» al llibre del Gènesi per temptar Caín (Gn 4,7), és aquella que també s’aixeca 
per última vegada sota el títol de la «bèstia escarlata coberta de títols blasfems» al llibre de l’Apocalipsi 
(Ap 17,3). Però la bestialitat, o, dit d’una altra manera, la caiguda del cos en el pecat, no desqualifica en 
res l’animalitat, ja es tracti del món animal (cosmologia) o de la nostra pròpia animalitat (antropologia). 
Malgrat que no s’hagi encarnat en l’animalitat, ni encara menys en la bestialitat, Déu mateix no ha dei-
xat de carregar el tot de la «nostra» humanitat. Atès que res del que és humà no li és estranger (Teren-
ci), ve a assumir-ho tot i a salvar-ho tot –la nostra animalitat per transformar-la en humanitat (salvació 
per solidaritat), i la nostra bestialitat per purificar-la integralment (salvació per redempció). Heus aquí 
l’«anyell de Déu» [simplement] subratlla sant Joan, en una segona ocasió, en boca de Joan Baptista 
(Jn 1,36); i heus aquí l’«anyell de Déu que lleva el pecat del món», havia anunciat ja en una primera 
intervenció (Jn 1,29). L’animalitat en la figura de l’anyell, com també la bestialitat per l’anyell immolat 
pels nostres pecats, pertanyen integralment a la història de la salvació; la primera perquè ho assumeix 
tot del nostre ésser incorporat (passions, pulsions, caos interior, etc.), i la segona pel fet que retroba 
i converteix tot el nostre ésser desviat (vicis, pecats, luxúria, etc.). L’ésser incorporat designa, doncs, 
i, certament, d’entrada, l’home encarnat, però no independentment de l’orgànic del qual està també 
constituït, fins a l’animalitat, o fins i tot la bestialitat, de la qual no podria alliberar-se tan fàcilment.

Això és el meu cos –hoc est corpus meum– és, doncs, d’entrada, una fórmula capaç de conte-
nir-ho tot: la humanitat, certament, però també «la seva» part d’animalitat, com també de bestialitat. 
I encara més, l’eucaristia no té solament com a objectiu divinitzar-nos, en una participació en el misteri 
de la divinitat certament essencial, però que, si hi insistíssim massa, ens faria travessar equivocada-

13 Respectivament M. Heidegger, Nietzsche I, París: Gallimard, 1971, «Le concept de Chaos», p. 438; i E. Kant, Critique de la rai-
son pure, París: PUF 1980, «Déduction transcendantale, Principe de la possibilité de l’expérience (recognition du concept)», p. 
124 [A. 111]. Traducció per «barreja de sensacions» [«mêlée de sensations»] (Heidegger [Klossowski], Nietzsche I, «Le Chaos», 
138), preferida aquí a «munió de fenòmens» [«foule de phénomènes»] o «massa de fenòmens» [«masse de phénomènes»] 
(G-F), reconduint necessàriament a l’operació de la «síntesi».

ment els límits del nostre ésser creat. Al mateix temps que ens fa passar de la humanitat a la divinitat 
(divinització), l’acte de combregar ens convoca, d’entrada, a anar de la nostra pròpia animalitat a la 
humanitat (humanització), en la filiació, s’entén, (Trinitat). No trobarem cap «humanisme» en una tal 
perspectiva, de la qual no hi ha cosa més temible que les professions de fe, així com les derives políti-
ques que generalment se’n segueixen. Només la integració en el misteri de la Trinitat podrà salvar-nos 
(Col 1,16). Fill en el fill, i no a mode de quaternitat (IV concili de Letrà, 1215), l’home roman home d’un 
cap a l’altre en la seva humanitat, des de la seva encarnació en un cos fins al seu acompliment en la 
glòria. Divinitzar l’home sense, tanmateix, depassar-lo mai, això és el que està en joc en l’eucaristia 
com a do de l’orgànic a l’orgànic, que les dilacions de la carn no podrien, doncs, tan fàcilment oblidar: 
«si l’home aspira a ser solament esperit  i vol refusar la carn com si fos una herència simplement animal 
–recorda Benet XVI en la seva encíclica Deus caritas est– llavors el cos i l’esperit perden llur dignitat»14.

3. Això és el meu cos
La descripció fenomenològica de la «carn» (Leib) portava justament, i necessàriament, a la 

reflexió sobre la resurrecció [Métamorphose de la finitude]. Elevat en la seva vivència del cos, el Res-
suscitat fa veure la manera de ser del seu cos encarnat, i d’entrada s’hi fa reconèixer. L’esperit que no 
té «ni carn ni os» no significa, d’entrada, que la carn i els ossos caracteritzin el cos del Ressuscitat, sinó 
més aviat que és ben bé ell qui ha sofert i qui ara ha ressuscitat: «Soc jo mateix. Palpeu-me, mireu: un 
esperit no té ni carn ni ossos com veieu que tinc jo» (Lc 24,39). Aparegut a la riba del llac, és reconegut 
pels seus deixebles per la seva manera de «menjar» (Jn 21,1-14); vestit de jardiner, és identificat per 
Maria Magdalena per la «veu» amb la qual s’expressa (Jn 20,11-18); i travessant el Cenacle, fa veure a 
Tomàs la llaga per la qual fou ferit, deixant que la fe hi reconegui el signe, més que no pas que la raó 
hi cerqui la prova (Jn 20,24-29). «Havent sortit del sepulcre» (Jn 5,29), els cossos es vanaglorien menys 
de llur organicitat, que de l’assumpció de la totalitat d’allò que van ser abans de ressuscitar: «fins i tot 
si no els fem servir», precisa Tomàs d’Aquino al final del seu Contra Gentiles, «tots els òrgans d’aquest 
tipus (membres, intestins, òrgans genitals, etc.) hi seran per restituir la integritat (integritatem) del cos 
natural»15. Poc importen els òrgans, doncs, sinó més aviat allò que signifiquen –a saber, aquella vivència 
amb què ens hem expressat.

Resta aleshores la qüestió essencial –com l’eucarístic esdevé el nostre viàtic i el nostre ésser in 
via [Les Noces de l’agneau]. Què succeeix amb la materialitat –del cos del Crist com també del nostre– 
tenint en compte que la resurrecció consagra d’entrada la seva expressivitat? Dit d’una altra manera, 
privilegiant massa l’autoafectiu de la carn en filosofia (Leib), o l’expressivitat de la vivència en teologia 
(simbolisme), no hem omès potser una dimensió fonamental de l’organicitat del cos en filosofia (Kör-
per), o de la seva profunditat i del seu ‘realisme’ en teologia? Lluny de negar la validesa de la vivència 
del cos o de la manifestació de la carn per dir allò que succeeix amb el cos ressuscitat –«altre és l’esclat 
del sol, altre el de la lluna, altre el dels estels [...], així succeirà també en la resurrecció dels morts» (1Co 
15,41-42)–, com retrobarà aquesta autoafectivitat la realitat, o fins i tot la substancialitat, d’aquest cos 
encarnat? El pas de la mort a la resurrecció indica el del «cos» (sofrent) a la «carn» (ressuscitada), i el 
trasllat de la resurrecció a l’eucaristia el de la «carn» (ressuscitada) al «cos» (donat). Del «cos a la carn» 
(de la passió orientada vers la resurrecció), i de la «carn al cos» (de la resurrecció a la llum de l’eucaris-
tia), la conseqüència és bona. Nascut en un «cos» a Betlem, el Fill de l’home, com tot home, és cridat a 

14 Benet XVI, Encyclique Deus est caritas (Dieu est amour), París: Cerf, 2006, § 5, 22. [Hi ha trad. cat.: Benet XVI, «Déu és amor», 
Deus caritas est, Carta encíclica, Barcelona: Claret, 2006 (N. del T.)]
15 Tomàs d’Aquino, Somme contre les Gentils (Contra Gentiles), París: Garnier-Flammarion, 1999, t. IV [La révélation], c. 88 («Le 
sexe et l’âge des ressuscités»), p. 401.
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esdevenir «carn» en la seva resurrecció; però passant per un «cos a cos» en el doble relat de la Cena i 
de la passió, que consagra la «carn» com allò que porta sempre les marques d’allò que fou el seu «cos» 
(estigmes). El sofriment i la mort expressen el «cos» a punt de podrir-se [Le passeur de Gethsémani], la 
resurrecció significa la «carn» o el re-naixement d’allò que fou traspassat [Métamorphose de la finitu-
de], i l’eucaristia assumeix l’«organicitat» sense la qual el Fill de l’home mai no s’hagués veritablement 
encarnat [Les Noces de l’agneau].

L’escàndol del sagrament eucarístic neix així, i precisament, de la incomprensió justificada 
d’aquells per als quals fou d’entrada destinat: «sobre això els jueus es posaren a discutir violentament 
entre ells: “com pot donar-nos aquest la seva carn per menjar?”» (Jn 6,56). Les estratègies d’evasió 
per tal d’«habituar-se» al que la taula eucarística té de ben poc habitual no deixen tanmateix de ser 
utilitzades, (a) tant del costat d’allò exegètic, (b) com d’allò teològic, (c) o fins i tot d’allò pastoral. (a) 
Del costat de l’exegesi, d’entrada, s’insisteix amb raó sobre l’arrel hebrea de la «carn» per dir el «tot 
de l’home», i sobre la «sang» que marca la nostra participació en la vida de Déu (com les aromes de 
l’anyell sacrificat elevant-se fins a les narius del diví). Certament, l’argument és potent, però no fa 
justícia a la primera sorpresa dels mateixos jueus, ni a la necessitat de llegir avui el sagrament euca-
rístic en una tradició grega (soma) o llatina (corpus), i no originàriament hebrea (basar). No llegim 
pas l’escriptura al marge de la seva traducció i de la seva transmissió en una tradició, en particular en 
el pas d’allò semític a allò hel·lènic. (b) Des del punt de vista teològic, tot seguit, s’invoca sovint allò 
«simbòlic» per justificar el sagrament eucarístic. La famosa imatge de les «tésseres», del significant i 
del significat, permet certament referir el sensible a l’intel·ligible, i relacionar el pa amb el nodriment, 
o el vi amb la vida. El simbolisme esdevé, tanmateix, la major part de les vegades, un argument per 
justificar el salt, o com a mínim la conciliació, del sensible i de l’intel·ligible, de l’humà i del diví, reduint 
d’alguna manera la profunditat bruta de tot ésser creat. En filosofia, no obstant això, el «símbol» no és 
només allò que unifica, sinó allò que repel·leix en la seva profunditat sensible i ens reenvia a allò que 
som nosaltres mateixos –la teologia també hi guanyaria si s’ho interrogués ella mateixa: «el símbol, 
si és mur», remarca Maurice Blanchot, «és llavors com un mur que, lluny d’obrir-se, esdevé no només 
més opac, sinó d’una densitat, d’una profunditat, d’una realitat, tan potents i tan exorbitants que ens 
modifica a nosaltres mateixos»16. El símbol eucarístic remet així, d’entrada, a la profunditat del cos de 
Crist, i fins i tot a la qüestió de la seva organicitat com també de la nostra, més que vers la «bandada 
de la carn» que la filosofia (fenomenologia contemporània) i la teologia (sacramental simbòlica) tenen 
sempre tendència a efectuar. (c) En el marc de la pastoral, finalment, el simbolisme de l’«àpat» està 
encara certament per redescobrir, permetent així reconèixer que «nosaltres som» també el pa compar-
tit. Resta que l’assemblea, en el sentit catòlic, s’entén, no se satisfà només amb el poble reunit, sinó 
que troba també sobre la taula eucarística la presència «real» d’allò mateix que s’ha de menjar. L’àpat 
no se satisfà únicament amb els convidats, sinó també amb allò que s’hi dona per «beure», o encara 
per «menjar». Per haver-ho oblidat en excés ens hauríem desviat progressivament de la raó central in 
via de la nostra cristiandat: hoc est corpus meum – «això és el meu cos».

Transmès per tota una tradició patrística i medieval, no deixarem doncs, encara avui, de sor-
prendre’ns d’aquest «cos» ofert sobre una taula per al banquet. Allò que ahir provocava escàndol en 
una cultura jueva (Jn 6, 56), ho segueix fent també en l’àmbit llatí, i sant Agustí es vanta de recor-
dar-nos-ho: «semblava que fou un deliri (furor) i una follia (insania) donar als homes la seva carn per 
menjar i la seva sang per beure –s’exclama amb raó el Doctor d’Hipona en les seves Enarrationes in 
psalmos– [...]. No sembla potser una follia dir: mengeu la meva carn i beveu la meva sang? I dient: 
“Aquell qui no mengi la meva carn i no begui la meva sang, no tindrà la vida en ell” (Jn 6, 54), Jesús no 

16 M. Blanchot, «Le secret du Golem», a Le livre à venir, París: Gallimard, 1959, pp. 130-131: «L’expérience symbolique».

sembla potser delirar (quasi insanire videtur)?»17. Una mena de «disputa sobre la carn» innerva així la 
filosofia eucarística, des del pintor Francis Bacon, que veu, no sense raó, «crucifixions als escorxadors» 
(Logique de la sensation [Deleuze]), fins al plantejament del problema tal com fou formulat per Carles 
el Calb al segle ix per ser tot seguit solucionat: «el que la boca dels fidels rep a l’Església», s’interroga 
el monarca al seu palau, «és en misteri o en veritat»? «En misteri» (in mysterio), el cos de Crist serà 
immediatament simbolitzat, i aquest posicionament fou el de Ratramne, com també el de Béranger. 
Només compta la disposició interior d’aquell qui ve a compartir l’àpat, però no la consistència d’allò que 
és donat per a menjar. «En veritat» (in veritate), és, aquesta vegada, integralment i totalment reificat, 
a la manera de les decisions de Radbert de Corbie, i fins i tot de Lanfranc. Simples «vels» del cos i de la 
sang de Crist, les espècies del pa i del vi romanen solament allí on llur absència ens podria repugnar. És 
per «no espantar-nos» transformant el pa en cos o el vi en sang, i «a fi de no semblar estúpids als ulls 
dels pagans» –precisa en aquest sentit Tomàs d’Aquino a mode de resposta a algunes objeccions en la 
Suma teològica–, que romanen les espècies del pa i del vi quan són consagrades, i que no són imme-
diatament donats per ser contemplats, ni digerits, el cos (carn) i la sang (hemoglobina) del Senyor18.

S’evocaran certament altres raons, segurament més fonamentals, per sostenir la permanència 
de les espècies, i en particular la profunditat i la mediació d’allò creat. Però només la distinció pro-
gressiva del «cos veritable» (corpus verus) i del «veritablement cos» (corpus vere) resoldrà allò que 
la disputa només havia fins ara plantejat. El «cos veritable» (corpus verus) com a cos històric del Jesús 
crucificat és clar que no el podríem menjar, a risc de caure en un canibalisme tan estúpid com impossi-
ble de sostenir. Però amb el «veritablement cos» (corpus vere) del Crist ressuscitat, aquesta vegada sí, 
hi hem de combregar, per no perdre les marques ‘pàthiques’ del que fou també el seu ésser encarnat. 
Els tres cossos d’Amalari de Metz actualitzats per Henri de Lubac a Corpus mysticum –el «cos immaculat 
junt amb la sang» (hòstia dins el calze), el «cos peregrí ressuscitat i menjat» (pa dels fidels), i el «cos 
ressuscitat i conservat» (reserva eucarística, adoració, tabernacle)– s’ajunten en un sol cos per formar 
el «Christum totum», en una solució de continuïtat que no se satisfà ja amb el fet de devorar una carn 
l’antropofàgia del qual tindria certament motius per repugnar-nos19.

El simbolisme eucarístic espera, doncs, avui com ahir, el seu contrapunt en el realisme. Si s’insis-
teix massa en la consciència del subjecte que combrega, que és una altra versió de l’únic «àpat compar-
tit», es perd probablement el sentit i la consistència d’allò que és menjat i, fins i tot, donat també per 
ser adorat. Lluny de rebutjar la «transsubstanciació», o de rebatejar-la amb els seus falsos amics «trans-
significació» o «transfinalització», li tornarem a donar la profunditat per a la qual fou introduïda: «per la 
consagració del pa i del vi s’opera la transformació de tota la substància del pa i del vi en la substància 
del cos del Crist nostre Senyor i de tota la substància del vi en la substància de la seva sang; aquesta 
transformació, l’Església catòlica l’ha anomenat justament i exactament “transsubstanciació”»20.

4. La força del cos
Què succeeix llavors amb la «força del cos», o, més aviat, amb la possibilitat de dir també avui 

aquest «cos a cos», amb el do de l’orgànic a l’orgànic, d’una banda, i amb la seva modalitat eròtica, de 

17 Sant Agustí, Enarrationes in Psalmos, I, 33, § 8, a Oeuvres complètes de Saint Augustin, París: Vivès, 1871, t. XVI.
18 Tomàs d’Aquino, Somme théologique, IIIa q. 75, a. 5 resp. («Les accidents du pain et du vin subsistent-ils dans ce sacre-
ment?»), p. 577.
19 Cfr. H. de Lubac, Corpus mysticum, L’eucharistie dans l’Eglise au Moyen Age, París: Aubier, 1941, p. 305ss: «Le corps triforme 
d’Amalaire et ses destinées».
20 Concili IV del Laterà (1215), reprès pel concili de Trento (1551), «Decret sobre el sagrament de l’eucaristia», a G. Dumeige, La 
foi catholique, n. 739 (Dz 1642), c. IV, p. 407: «La transsubstantiation».
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l’altra? No cal, en efecte, haver viscut mai ni la «Cena eucarística» ni l’«escena eròtica», segons un joc 
de paraules que tanmateix ens guardarem d’exemplificar massa, per no veure que la segona (escena 
eròtica) il·lumina també la primera (Cena eucarística), encara que aquesta darrera no s’hi redueix pas 
ni en podrà dir el tot. Ni l’equivocitat (Nygren) ni l’univocitat (Marion) de l’eros i de l’àgape –hi retor-
narem–, no són suficients segons el nostre parer per dir el tot d’un amor erotitzat, si no és al mateix 
temps convertit, i fins i tot «metamorfitzat», en la caritat: «en realitat eros i àgape» –amor ascendent i 
amor descendent– no es deixen mai separar completament –subratlla l’encíclica Deus caritas est. És així 
com el moment de l’àgape s’hi insereix; si no, l’eros decau i perd també la seva naturalesa mateixa (§ 
7); però al mateix temps, l’eros és així purificat fins a fondre’s amb l’àgape (§ 10)». Si hi ha transsubs-
tanciació, aquesta transsubstanciació voldrà dir també la transformació de l’humà en el diví, al mateix 
temps que consagra el pa per a fer-lo «cos», i el vi per a convertir-lo en «sang».

La «transsubstanciació» conté, certament, la «substància», i amb ella, és clar, les falses acusaci-
ons de la presència (Heidegger, Derrida, etc.). Però si comprenem bé la substància, sabrem tanmateix 
que remet a l’«acte d’ésser» en Tomàs d’Aquino, i a la «força actuant» així com al «vincle substancial» 
en Leibniz21. S’opera així un capgirament, que fa de «transsubstanciar» no el resultat d’una operació 
que un cos hauria operat, sinó el principi d’una força capaç de ‘corporar’. Convé substituir el principi 
naïf segons el qual «el cos dona la força», per la descoberta segons la qual «la força produeix el cos». 
El conatus o l’«esforç per perseverar en el seu ésser» no fa només un esforç per subsistir, com es creu 
habitualment per error, sinó també i sobretot per diversificar-se, adaptar-se, i fins i tot crear. No sabem 
«allò que el cos pot» mentre no hem deixat al cos el seu «propi poder» (Spinoza). La força de la vida 
fa el vivent, i no el contrari. L’herbívor ho esdevé a força de nodrir-se d’herba, i el carnívor a força de 
sadollar-se de la seva presa. Lluny de negar la natura o el món creat, una tal visió fa veure, al contrari, 
com el nostre cos participa també de la «força actuant» d’Aquell qui ens ha volgut, i ens ha desitjat22.

Si un «primat de la carn sobre el cos» funda la bandada de la filosofia contemporània, com hem 
subratllat, una altra primacia de la «feblesa sobre la força» roman, doncs, avui també no interrogada. 
Certament, l’acollida de l’altre, el seu rostre i la seva contraintencionalitat, fan que ja no sapiguem do-
minar-ho tot, ni deixar al Dasein autèntic el poder de controlar-ho tot. Resta que a força de «passivitat» 
oblidem l’«activitat», i que, insistint massa sobre els beneficis de la feblesa i de la vulnerabilitat, hem 
omès progressivament les virtuts de l’activitat així com del poder assumit. Lluny del superhome cridat 
a depassar-ho tot, o més aviat a depassar-se a si mateix, el cristià no roman pas menys «fort» amb 
Aquell que ve cap a ell a donar-se, i a conferir-li també la seva pròpia «força» a la Pentecosta: «rebreu 
una força (dynamis), la de l’Esperit Sant que vindrà sobre vosaltres –confia el Crist als seus deixebles en 
la seva darrera aparició– i sereu llavors els meus testimonis» (Ac 1,7); i «amb ell heu ressuscitat perquè 
heu cregut en la força de Déu (energeias tou theou) que l’ha ressuscitat d’entre els morts», comenta 
sant Pau als Colossencs (Col 2, 12).

No és pas «el cos qui fa l’amor», sinó «l’amor qui fa el cos». Sia en l’eros o en l’àgape, aquesta 
«força» que anomenem de l’«amor» o de l’«Esperit Sant» cerca per a si un cos –sia el cos de l’altre 
(eros) o el pa eucarístic (àgape)–, si no per a ser, com a mínim per a manifestar-se i incorporar-se: 
«santifiqueu, oh Déu, aquest ofrena amb la potència de la vostra benedicció [...]», subratlla l’Epiclesi de 
la primera pregària eucarística, «perquè es converteixi per a nosaltres en el Cos i en la Sang del vostre 

21 Respectivament, Tomàs d’Aquino, Somme théologique, Ia, q. 3, a. 4, ad. 2 (ésser com a «acte d’ésser» i com a «còpula»); i G. 
W. Leibniz, Principes de la nature et de la grâce fondés en raison (1714), París: Garnier-Flammarion, 1996, § 1 (La substància 
com a «ésser capaç d’acció»).
22 Cfr. B. Spinoza, Ethique, París: Vrin, 1983, L. III, prop. VI, p. 261 [«L’effort pour persévérer dans son être» (in suo ese perse-
verare conatur)], així com L. III, prop. II, scolie 251 [«Personne, il est vrai, n’a jusqu’à présent déterminé ce peut le Corps»]. 

Fill estimat, Jesucrist, nostre Senyor»23. El cos a cos del sagrament eucarístic no roman, doncs, indife-
rent a un tal «repartiment de forces», com succeeix també, hi retornarem, en l’eros conjugal. La unió 
dels cossos, en efecte, no és pas fusió en l’eròtica, com tampoc no és simple unificació en l’eucaristia. 
L’imperatiu de ser «una sola carn» (Gn 2,24) no nega que hom romangui encara «dos cossos», ben al 
contrari. L’amor no neix de la diferència per suprimir-la tot seguit, «és diferenciació de dos éssers que, 
tanmateix, no són absolutament diferents l’un per a l’altre»24. Dit d’una altra manera, la força de l’un 
no desapareix en i per la força de l’altre. Al contrari, es re-força, troba en la diferència la dimensió de 
la seva alteritat al mateix temps que la necessitat de la seva identitat. La unió de l’home a la dona el 
«masculinitza» en la força que li és apropiada, i la de la dona a l’home la «feminitza» en la resistència 
que sap oposar-li. La unió de la carn no es realitza sense la diferència dels cossos. Millor encara, la cor-
robora. Allò que és veritat respecte de l’alteritat en l’eros carnal ho és encara més respecte de la dife-
renciació en l’àgape eucarístic: Ego do corpus meum – Accipio: «jo et dono el meu cos – Jo l’accepto», es 
deia de forma remarcable a mode de ritual de matrimoni a l’Avinyó del segle xv, com per anticipar en 
la unió eròtica dels cossos allò que succeeix amb l’hoc est corpus meum –o l’«això és el meu cos»– del 
sagrament eucarístic25.

5. L’eros eucaristitzat
No remarcarem mai prou allò que, de dret, hauria de sorprendre’ns però que, de fet, no és mai, 

o gairebé mai, assenyalat. El Crist situa paradoxalment el sisè dia en el primer dia, transposant la «cre-
ació de l’home i de la dona» en el cristianisme en el lloc de la «creació del cel i de la terra» en el juda-
isme. A la pregunta dels fariseus a Jesús per «posar-lo a prova»: «és permès a un home de repudiar la 
pròpia muller» per «qualsevol causa»? (Mt 19,3) o «segons allò que va prescriure la llei de Moisès» (Mc 
10,3-4)?, el Crist respon: «No heu llegit que el Creador, al principi (ap’ archês), els va fer home i dona» 
(Mt 19,4), o encara, que «al principi de la creació (apô de arkês ktiseôs) els va fer home i dona» (Mc 
10,6)? Exceptuant un greu error hermenèutic, que no podria ser el cas sinó de forma no intencionada, 
un veritable capgirament s’efectua, doncs, del segon al primer Testament. Allà on el Gènesi diu que «al 
principi (beureschit) Déu creà el cel i la terra» (Gn 1,1), i que solament al sisè dia «creà l’home a la seva 
imatge, el creà a la imatge de Déu, creà l’home i la dona» (Gn 1,27), els sinòptics situen «al principi» 
(en archê) la diferència sexual, com si el sisè dia arribés en el cristianisme a constituir el primer dia, 
de manera que «el masculí i el femení es revelen com formant part ontològicament de la creació i, per 
tant, destinats a subsistir més enllà del temps present, sota una forma evidentment transfigurada»26.

Aquesta inversió, o més aviat aquest capgirament en el calendari hebdomadari o l’Hexaemeron 
tan ben fixat dels sis dies de la creació, confereix a la diferència sexual, en el cristianisme, s’entén, un 
rol que no podríem minorar. La «diferència en l’origen» es manté des de l’origen. I és per no remarcar-la 
que es confon la intenció veritable de l’eros, com també la de l’àgape. (a) Requerir el «sentit del límit» 
com a dimensió principal del nostre ésser creat, (b) fer veure la «significació humana de la tensió del 
desig», (c) i deixar a la paraula la responsabilitat de dir-se en les «febleses de la carn», justifiquen 
precisament allò que succeeix amb una tal alteritat sexuada –en un sentit de l’eròtica que no deixarà 
pas, una vegada més, de tenir conseqüències per a l’àgape eucarístic.(a) En la fusió de la carn, ho hem 

23 Missal Romà, Primera pregària eucarística, Epíclesi (invocació de l’Esperit Sant). Missel Romain. Liturgie de la messe, París: 
Tardy 1976, p. 28. [Prenem la versió catalana del Missal Romà. Edició típica, Barcelona: Editorial Balmes – Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat 21990, p. 467 (N. del T.)].
24 F. Hegel, Leçons sur la philosophie de la religion, París: Vrin, 2010, III, 1 («La religion absolue») p. 77.
25 Citat i comentat per X. Lacroix, «Connaître au sens biblique», a Christus, gener (2017), p. 13.
26 J. Ratzinger, Lettre aux évêques de l’Eglise catholique sur la collaboration de l’homme et de la femme dans l’Eglise (2004) § 12.
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dit, es reforça la diferència dels cossos. Tot ve, i depèn, en realitat, del «límit» que Déu dona a Adam 
per circumscriure’l, i fins i tot també per ensenyar-li a estimar-se a si mateix en la diferència –d’això 
prové la creació d’Eva, i la diferència sexual com a tal: «és en el marc d’aquests límits que Adam tenia 
vida», subratlla remarcablement Dietrich Bonhoeffer, «però no li era encara possible d’estimar aquesta 
vida en el seu caràcter limitat [...]. És això el que porta Déu a procurar a l’ésser humà l’ajuda que havia 
de ser alhora la materialització del límit d’Adam i l’objecte del seu amor [...]. L’altre constitueix el límit 
que Déu ha establert per a mi, límit que estimo i que no travessaré, a causa del meu amor»27. Lluny 
de confondre el «límit» i l’«il·limitat», cosa que pròpiament parlant constitueix el pecat [«sereu com 
déus» (Gn 3,5)], el límit constitueix el meu ésser creat i ha de ser volgut com també desitjat, a risc de 
no veure ni comprendre, en cas contrari, que res no hem de témer més que travessar els límits que Déu 
mateix ha fixat. L’home estimarà així la seva dona com el seu límit més propi i més proper [«aquesta 
és os dels meus ossos i carn de la meva carn» (Gn 2,23)], i la dona estimarà també el seu home com el 
seu engendrat, i no només com l’origen d’on ella prové: «així com la dona prové de l’home, així l’home 
neix de la dona, i tot prové de Déu» (1Co 11,12).

Així succeeix també, i per ara només ho hem suggerit, amb el sagrament eucarístic, que no 
ve per fusionar, sinó sobretot per «unir tot diferenciant» –és a dir, per estimar. Un paradoxal «amor del 
límit» ens convida, en efecte, a combregar. I la paraula del diaca segons la qual «així com barregem 
aquesta aigua i aquest vi, participem també de la divinitat d’aquell que es dignà a compartir la nostra 
condició humana» (litúrgia eucarística, preparació dels dons)28, no ve ni a depassar ni a oblidar la con-
dició comuna de l’home, ben al contrari. Més aviat la reforça, i fins i tot l’assumeix, fins en allò caòtic 
del món i de la nostra humanitat, àdhuc també de la nostra animalitat. La «finitud fenomenològica» 
retroba aquí allò que succeeix amb el «límit teològic», en l’Aquinat per exemple. Constatat d’una banda 
(la finitud en Heidegger), el límit és desitjat de l’altra (la creació de l’home com a ésser proporcionat al 
seu estat en Tomàs d’Aquino): «tot allò que és participat en alguna cosa és en aquesta cosa en el mode 
d’allò que participa (est in eo per modum participantis)», cal recordar segons l’adagi de la proporció 
limitada en Tomàs d’Aquino, «perquè res no pot rebre’s més enllà de la seva mesura (quia nihil poteste 
recipere ultra mensuram suam)»29. 

Lluny de les perspectives d’allò únicament revelat, com també de l’il·limitat, que la fenome-
nologia contemporània usa generalment sense examinar, veurem, doncs, en l’amor del límit, allò a 
què ens crida la conjugalitat eròtica, com també l’àgape eucarístic. Ho hem dit. L’home és encara més 
«home» o «masculinitzat» quan troba la seva dona, i la dona encara més «dona» o «feminitzada» quan 
s’uneix al seu home. Així succeeix, de forma paradigmàtica, però de la mateixa manera, amb la comu-
nió eucarística. Aquells qui s’apropen a la «Taula del Senyor» habiten més llur humanitat en l’assumpció 
de llur ésser creat, com més Déu aprofundeix i mesura la separació del seu ésser «il·limitat» respecte 
del nostre propi «límit», per retornar-nos-hi millor. L’amor és diferenciació, el qui fa la ‘comunió’, en tots 
els sentits del terme (unitat i manducació eucarística). No assimilem pas Déu en si –amb totes les falses 
presumpcions d’un recipient humà capaç de contenir-lo com també de recloure’l–, però som d’alguna 
manera «incorporats en ell», a la manera del prevere, a mode d’«home menjat» (Abat Chatrier). 

(b) El «desig», en acostar-se a la Cena (escena), no és pas llavors només de «passió» –en el sen-

27 D. Bonhoeffer, Création et chute (cours de Berlin de 1932), París: Petite bibliothèque protestante (reprise Bayard), 1999, p. 78.
28 Prenem la versió catalana del Missal Romà. Edició típica, Barcelona: Editorial Balmes – Publicacions de l’Abadia de Mont-
serrat, 21990, p. 387. (N. del T.)
29 Tomàs d’Aquino, I Sent., d. 8, q. 1, a. 2, contra 2. Cfr. el nostre article: «Limite théologique et finitude phénoménologiques chez 
Thomas d’Aquin» a Revue des sciences philosophiques et théologiques, Revue du centenaire, jul.-set. (2008), pp. 526-536 (en 
particular pp. 549-551: «L’adage de la proposition limitée»). Les repercussions d’aquesta tesi avui hom les trobarà a Passer le 
Rubicon, Philosophie et théologie: essai sur les frontières, París: Leussis 2013, § 20, pp. 187-193: «Le príncipe proportionnel». 

tit com a mínim passiu del ‘pathos’ del sofriment i de l’abandó a la mort (divendres sant [Le Passeur de 
Gethsémani]). És també i sobretot «passió», aquesta vegada, en el sentit actiu de la tensió o, encara, de 
la recerca de la unió, així com en l’eros l’amant surt a la recerca de l’estimat per unir-s’hi millor com tam-
bé per diferenciar-se’n: «desitjava ardentment de menjar aquest sopar de Pasqua amb vosaltres abans 
de partir» (Lc 22,15). A la passiva recepció del «sofrir» (Divendres Sant) la precedeix cronològicament 
l’activa passió del «desig» (Dijous Sant). Un redoblament del desig el torna aquí «antropogènic», per 
dir-ho amb Hegel en la Fenomenologia de l’Esperit: «el desig és antropogènic (o generador d’humani-
tat) i difereix, doncs, del “desig” animal», subratlla molt exactament el filòsof, degudament comentat 
per A. Kojève, «pel fet que s’adreça no a un objecte real, positiu, donat, sinó a un altre Desig. Així, en 
la relació de l’home i de la dona, per exemple, el Desig només és humà si un desitja no el cos sinó el 
Desig de l’altre, si vol “posseir” o “assimilar” el Desig pres en tant que Desig [...]: la història humana és 
la història dels Desitjos desitjats»30.

El que és veritat per a la diferenciació home-dona (desig del desig de l’altre més que necessitat 
de consumir-lo o de destruir-lo), ho és, doncs, també, i més encara, per a la separació i la diferència 
home-Déu. El «Desig d’un gran desig» (redoblament del desig) de menjar el sopar de Pasqua amb els 
seus deixebles el vespre del Dijous Sant fa veure, en el Crist i el seu àgape eucarístic, un desig d’alguna 
manera «teogènic» de lliurar-se a l’home, així com en l’eros es diu també un «desig antropogènic» 
de donar-se l’un a l’altre. Pel Desig ben entès, cadascú esdevé si mateix: l’home en tant que «home» 
rostre amb rostre amb la seva «dona» (i viceversa), i Déu en tant que «Déu» rostre amb rostre amb la 
creació en general (i viceversa). De l’eros a l’àgape, l’estructura no és només de paral·lelisme, ni tampoc 
d’analogia, sinó d’«incorporació», aquesta vegada, de l’amor humà en l’amor diví. L’augment del Desig 
en la comunió eucarística no transposa pas l’eròtic en el litúrgic, segons uns trasllats estàtics sempre, 
com a mínim, sulfurosos. Al contrari, l’arrossega, l’integra en ell, en llurs diferents perspectives, de ma-
nera que els amants es mantenen units, cristianament, s’entén, en «la mà de Déu», com l’escultura del 
mateix nom d’Auguste Rodin, on els «esposos s’abracen com continguts en Aquell qui els enllaça»31.

(c) La paraula no estarà pas exempta, llavors, i finalment, de l’acte eròtic ni de l’acte eucarístic. 
Certament, una «promesa» fixa la unió dels esposos per donar-los d’unir-se conjugalment. Roman que 
el contracte fixat (i fins i tot lligat) en el «jurament» no serà suficient segons nosaltres per a nodrir la 
fidelitat, si no és al mateix temps referit a una «fidelitat de la carn», que és l’única que el pot perpetuar. 
Al «matrimoni rat» (matrimonium ratum) hi correspon sempre el «matrimoni consumat» (matrimo-
nium consummatum) per ser validat, en l’Església, com a mínim. El que és veritat el dia de la unió dels 
esposos ho ha de ser també tots els dies, a risc, al contrari, de limitar-se a un «sí» referit únicament a 
la seva contractualitat, però no al seu acompliment en la corporeïtat: «la realització del matrimoni es 
distingeix de la seva consumació fins al punt que, en absència d’aquesta consumació», subratlla Joan 
Pau II comentant el Cànon, «el matrimoni no ha constituït encara la seva plena realitat. La constatació 
que un matrimoni ha estat jurídicament contret però no consumat (ratum – non consummatum) equival 
a la constatació que no ha estat constituït plenament com a matrimoni»32.

30 A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel (1947), París: Tel Gallimard, 1993, p. 13. Comentari de G. W. F. Hegel, Phénomé-
nologie de l’esprit, París: Aubier, t. I, (B) «consciència de si», principi de la «dialèctica de l’amo i de l’esclau», [«Independència i 
dependència de la consciència de si: dominació i servitud»], pp. 155-157: «la consciència de si és en si i per a si quan i perquè 
és en si i per a si per a una altra consciència de si; és a dir, que no és sinó en tant que ésser reconegut […]. Cada extrem és per 
a l’altre el terme mig per ajuda del qual entra en relació amb si mateix […]. Es reconeixen com reconeixent-se recíprocament».
31 Les Noces de l’agneau, cit., respectivament, 100 i 229 (Triduum philosophique, cit., pp. 442 i 551).
32 Cfr. Jean-Paul II, Homme et femme il les créa, Une spiritualité du corps, París: Cerf, 2004, p. 568 [al·locució del 5 de gener de 1983]. 
Cfr. Codi de dret canònic, can. 1142: «el matrimoni no consumat entre batejats o entre una part batejada i una part no batejada pot 
ser dissolt pel Pontífex Romà per una causa justa, a petició de les dues parts o d’una d’elles, encara que l’altra s’hi oposi.»
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La paraula, doncs, no es dona solament abans de l’acte eròtic, com tampoc de l’àgape eucarís-
tic. Certament, hi ha un acte performatiu, en el qual el «sí parlat» dels consentiments segella la unió 
dels esposos, així com l’«això és el meu cos» de la consagració, la conversió eucarística (teologia sacra-
mental fundada sobre la performativitat d’allò lingüístic). Però l’acte lingüístic assumeix plenament el 
seu rol després, i fins i tot al mateix temps, que l’acte de la corporeïtat, en el sentit que la parla permet 
també «dir» allò que l’eros sexuat, o l’àgape eucarístic, no sap expressar. Si és fenomenològicament 
un «benaurat fracàs de la carn» en la mesura en què no podré mai «sentir el que l’altre sent, o el que 
l’altre pateix» (enigma del ‘touchant–touché’ en Husserl o Merleau-Ponty), en aquesta «feblesa» pre-
cisament s’insereix el sentit de la «parla» –és a dir, la necessitat de dir i d’expressar a l’altre allò que el 
meu cos, i el cos de l’altre, no podrien per si sols significar. Tenir en nosaltres «els mateixos sentiments 
que tingué el Crist Jesús» (Fl 2,5), o «esposar els estats del Crist en el sagrament de l’altar a l’eucaristia», 
vol dir precisament entrar en aquesta nova dimensió d’un llenguatge directament unit a la corporeïtat, 
que fa que la parla no estigui mai desconnectada del nostre ésser encarnat, i del pathos que hi està 
necessàriament relacionat33. 

6. La manència
Ho hem dit. Una triple hipertròfia marca, doncs, i segons la nostra opinió, les temptatives de 

l’actual fenomenologia, de manera que col·laborar-hi per dir l’eucaristia no podia ser suficient per da-
vallar al fons del nostre «abisme» que vol aquí expressar-se: l’escreix del «sentit sobre el sense-sentit» 
(a causa del primat sempre present de la intencionalitat), la sobrevaloració de «la carn sobre el cos» 
(per dir la vivència, certament, però sense mesurar el pes de l’organicitat [l’«inconscient del cos» niet-
zschià]), i l’elogi de la «feblesa en l’oblit de la força» (derives de l’acolliment de l’altre tant sistematitzat 
que esdevé instrumentalitzat). Retrobar en la unió dels cossos, com també en la comunió eucarística, 
el nostre caos interior fet de passions i de pulsions (herència eucarística [animalitat]), el poder del cos 
capaç de transformar-ho tot (contingut eucarístic [corporeïtat]), i la concòrdia dels cors en la mesura en 
què poden donar-se (modalitat eucarística [eros]) –aquests són els tres trets del viàtic que convenia de-
senvolupar. Ens queda ara la seva finalitat, i probablement allò que li dona sentit en primera instància: 
«qui menja la meva carn i beu la meva sang està [demeure] (meinein) en mi, i jo, en ell» (Jn 6,56).

«Romandre» [«demeurer»], la manència, no té res a veure amb la sola «permanència», o 
l’acusació del «presentificar». La presència «real» no ho és pas en el sentit que és cosificada, sinó més 
aviat pel fet de ser donada i esperada per ser consumida, o, millor, desitjada. És en la distància d’allò 
desitjat, per Deu mateix, que pren sentit el tabernacle, i l’espera del cos eucarístic per ser adorat com 
també menjat. L’«amor fa el cos», més que no pas «el cos fa l’amor», ho hem dit a causa de «la for-
ça que cerca per a si un cos». Esperarem així de l’estimat que ens desitgi sempre i que ens esperi. La 
manència o l’acte de «romandre» val per a la finalitat eucarística però serveix també de font per a la 
finalitat eròtica. La fidelitat de la carn, com hem dit, pren el relleu de l’única promesa del jurament. Es 
roman en parella com es roman en l’Església –«romandre en mi i jo en vosaltres»– en un cos a cos tan 
desitjat com fidel. La «carn» esdevé «cos», o la vivència de l’altre amb qui jo em trobo (carn [Leib]) 
esdevé simple objecte reificat (cos [Körper]), quan precisament ja no mantinc aquesta “manència de 

33 Cfr. J.-J. Olier (reprenent Sant Jean Eudes), «Mémoires» (1642-1652), Traité des Saints Ordres, 1984, t. IV, p. 123: «nostre 
Senyor no és només hòstia en el sant Sagrament, sinó també comunió, en tant que ve a comunicar-nos els seus sentiments 
religiosos i respectuosos que porta al seu Pare […]. Així com nostre Senyor ha format la seva Església pel sant Esperit i per 
l’esperit vivificant, nostre Senyor ara vol reformar la seva Església prenent les qualitats i les disposicions de l’esperit, que és el 
seu estat en el santíssim Sagrament de l’altar».

la corporeïtat”, en l’acte de substituir allò íntim per la sola necessitat de cohabitar. De cap manera és 
suficient de «parlar-nos» o de «dir-nos que ens estimem» per estimar-nos –sia en la litúrgia eucarística 
o en la relació conjugal. Cal encara «consumar»34 el que ens hem promès, en una doble fidelitat a l’eros 
i a l’àgape: «en el present eucarístic», cal dir aquí amb Jean-Luc Marion, malgrat que ell no ho relacioni 
amb el sagrament del matrimoni, «tota la resta esdevé aparença, per a una mirada sense caritat: les 
espècies sensibles, la concepció metafísica del temps, la reducció a la consciència, tot es degrada a una 
figura (o caricatura) de la caritat»35.

Ensenyar-me a «habitar», el món i també jo mateix per altri, és, doncs, l’ambició de l’eucaristia, 
com també de l’eròtica. Lluny de fugir més enllà de la meva humanitat (angelisme) o de caure més 
ençà del seu límit imposat (bestialitat), un «entusiasme eucarístic» innerva etimològicament l’acte de 
combregar, en el sentit en què jo soc íntegrament incorporat en Déu (en theos) en qui pren sentit, i es 
converteix alhora, la meva animalitat, la meva corporeïtat, i també el meu acte de desitjar. L’«estatge» 
[«demeure»] del cos de l’home és, cristianament, s’entén, el del «cos de Déu», en el sentit en què, 
en l’ascensió, i segons Romano Guardini, «el cristianisme ha gosat situar el cos (humà) en les profun-
ditats més amagades de Déu»36. El que és veritat en l’escatològic, ho és també en forma d’anticipació 
en l’eucarístic, prefigurat en la unió eròtica dels esposos i plenament acomplert en el viàtic eucarístic: 
«germans, demanem a Déu que beneeixi aquests nous esposos que rebran junts el cos i la sang del 
Senyor», subratlla magníficament la ‘benedicció nupcial’ el dia del casament, «i perquè donant-se l’un 
a l’altre esdevinguin una sola carn i un sol esperit: doneu-los el cos del vostre Fill per qui es realitzarà 
llur unitat»37.

Emmanuel Falque
Institut Catholique de París
efalque@orange.fr
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IN MEMORIAM:
DENIS EDWARDS
(1943-2019)

El passat 5 de març de 2019 ens deixà, sobtadament, el prestigiós teòleg catòlic australià James 
Denis Edwards a causa d’un vessament cerebral. Denis Edwards nasqué a Port Pirie (Adelaida) el 10 de 
desembre de 1943 i fou ordenat prevere el 1966. Després d’uns anys de dedicació a la pastoral, l’Es-
glésia li demanà d’aprofundir en l’estudi teològic amb la realització del doctorat per tal de dedicar-se a 
l’ensenyament universitari.

El 1973 Edwards marxà als Estats Units per fer el Màster en Docència de la religió a la Fordham 
University de Nova York. Seguidament, a la mateixa universitat, inicià la tesi doctoral en Teologia sobre 
la dinàmica de la fe en Karl Rahner i Sant Joan de la Creu amb el cardenal americà Avery Dulles S.J., fill 
del famós Secretari d’Estat en la presidència d’Eisenhower, John Foster Dulles. El 1976 obtingué el grau 
de doctor en Teologia per la Catholic University of America a Washington, on romangué un any més 
impartint docència. Després retornà a la seva diòcesi.

El 1986 fou nomenat consultor teològic de l’arquebisbe d’Adelaida, membre del Consell presbi-
teral i membre del Col·legi de consultors d’aquesta arxidiòcesi. Fou també nomenat delegat episcopal 
d’Ecumenisme i relacions interreligioses de l’Arxidiòcesi d’Adelaida, i durant molts anys, formà part 
de la Comissió pel diàleg catolicoluterà d’Austràlia. Al 1994 el bisbe el designà professor del Seminari 
diocesà Sant Francesc Xavier d’Adelaida. Més tard, i durant diversos anys, Edwards va ser professor a la 
School of Theology de la Flinders University d’Adelaida i, darrerament, ho era de la Faculty of Theology 
and Philosophy al campus d’Adelaida de l’Australian Catholic University, fins a la seva mort.

Denis Edwards fou un prolífic escriptor de llibres i articles de teologia i un gran conferenciant, 
amb múltiples conferències arreu del món. Tractà temes diversos de teologia sistemàtica i fonamental, 
així com d’ecumenisme, diàleg interreligiós, patrologia, diàleg teologia-ciències i, darrerament, sobre 
la nova branca de l’ecoteologia. Per això, no és estrany que fos un dels consultors escollits pel Papa 
Francesc en l’elaboració de l’encíclica Laudato sì.

Denis Edwards fou un gran estudiós de la Trinitat i, sobretot de la Tercera Persona. Aprofundí 
molt en la pneumatologia, cosa que el dugué a endinsar-se en la lectura patrística, especialment dels 
Pares capadocis i de Sant Atanasi, que tracten molt la persona i l’acció de l’Esperit Sant en el nostre 
món. Això el portà a l’Ontologia relacional, concebent el món com un complex de relacions, reflex de la 
comunió intratrinitària, en què Pare, Fill i Esperit Sant estan interrelacionats. Així mateix, per a Edwards, 
el Déu de les relacions mútues és el Déu de la creació contínua, la qual la considera en si mateixa una 
relació: la relació creatural entre cada criatura i Déu, el seu creador, gràcies al qual existeix. El caràcter 
relacional de la creació significa que el Déu transcendent, que per a Edwards és Persones-divines-en-co-
munió-mútua, és immanent a tota criatura, i manté amb cada una d’elles una relació íntima, atraient-la 
sens parar a ser i a realitzar-se. D’aquí la figura de Déu com l’Atractor còsmic, de què ens parlà en la 
seva conferència a Barcelona.

Aquesta idea ontològica que la realitat és relacional com a conseqüència que Déu és una trinitat 
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de persones-en-relació, és el fonament de la seva teologia, que té en compte el caràcter evolutiu del 
món. Denis Edwards deia que, quan ens preguntem sobre l’acció de Déu, necessitem traslladar-nos no 
només vers un nou paradigma científic, sinó també cap a un nou paradigma teològic. En això fou un 
pioner, perquè s’adonà que, ja que la cosmovisió científica actual està donant lloc a un nou paradigma 
d’un univers obert i autorganitzat, és molt important que el concepte teològic clàssic de Déu com a 
subjecte individual (Déu ú) deixi lloc a una ontologia trinitària, dinàmica i relacional.

En efecte, la gran història de l’univers és història de la creació divina. En aquesta megahistòria 
sorgeix l’home. La interacció de l’home amb la natura altera l’evolució. D’això se n’adonà molt bé Denis 
Edwards, quan decidí enfocar el seu estudi teològic cap a l’ecologia. D’aquí el seu gran interès pel recent 
camp de l’ecoteologia, que ell enriquí amb les seves idees i intuïcions teològiques sobre la creació.

Tant és així que el mateix Papa Francesc li atorgà al 2015 el títol de monsenyor, és a dir, prelat 
d’honor, en reconeixement al seu gran treball per l’Església. El mateix any també rebé el doctorat ho-
noris causa per la Facultat de Teologia Catòlica de la Universitat de Friburg (Suïssa). A més, fou també 
un dels membres fundadors de la International Society for Science and Religion. Per la seva dedicació 
a l’ensenyament de la Teologia i a la pastoral a l’Arxidiòcesi d’Adelaida, el 2012 li fou concedida la me-
dalla de l’Orde d’Austràlia pel govern d’aquell país.

El fet de recordar la figura d’aquest teòleg llunyà del nostre país rau en el fet de la relació que va 
tenir amb el Seminari de Teologia I Ciències de Barcelona (STICB) de l’Institut de Teologia Fonamental. 
L’STICB va traduir un dels seus llibres al castellà (Breath of life: A Theology of the Creator Spirit = Aliento 
de vida. Una Teología del Espíritu Creador) publicat al 2008 en la col·lecció Teología y Ciencias, que el 
mateix Seminari va iniciar en l’editorial Verbo Divino de Navarra.

Però, la relació amb Denis Edwards esdevingué més personal quan al 2013 des del STICB el 
vam convidar a donar una conferència a la Facultat de Teologia de Catalunya. Edwards va pronunciar la 
conferència «La Trinitat en context evolutiu i ecològic: l’Atractor i l’energia de l’amor».

Fruit d’aquell encontre, vaig tornar a tenir relació amb ell quan, com a membre del Comitè 
executiu del Centre d’Estudis Pastorals i membre del consell de redacció de la revista Quaderns de Pas-
toral, em van encomanar la coordinació de l’edició del número 230, dedicat a espiritualitat i ecologia, i 
a pastoral de la salut. En aquest número, el primer article que hi surt és la publicació de la conferència 
(ampliada) que Denis Edwards havia fet a la Facultat de Teologia de Catalunya el mateix any. Jo mateix 
la vaig traduir al català i li vam enviar un exemplar del número de la revista.

Per últim, i aquí hi ha el motiu principal d’aquest In memoriam en el primer número d’aquesta 
revista, és que al mes d’abril de 2019 havia escrit a Denis Edwards per proposar-li de formar part del 
consell acadèmic d’aquesta nova revista de l’Institut Superior de Ciències Religioses de Barcelona. Però 
vam fer tard: Denis Edwards havia marxat a conèixer la teologia vivament i en plenitud a la Casa del 
Pare. Va morir a principis de març de 2019 als 75 anys. El meu correu electrònic li va arribar massa tard, 
i ell va marxar massa d’hora.

Descansi en pau, Mons. Denis Edwards!

Ricard Casadesús
Seminari de Teologia i Ciències de Barcelona
ricard.casadesus@gmail.com 
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Joan Estruch i Gibert,
Crec recordar. Memòries
Barcelona: Fragmenta Editorial, 2019
Maria Forteza i González 

Parlar de Joan Estruch i Gibert (Barcelona, 1943) és 
parlar de la sociologia de la religió a Catalunya; ell va ser 
un dels fundadors de la Facultat de Ciències Polítiques i de 
Sociologia de la Universitat Autònoma de Barcelona (1986) 
i també del grup de recerca ISOR (Investigacions en Socio-
logia de la Religió), l’any 1974.

El seu llibre de memòries ens introdueix en la vida 
senzilla d’un fill de família catalana protestant que, edu-
cat al Liceu Francès, creix a l’Espanya franquista amb una 
mirada crítica i oberta al món. Als anys 60 participa en la 
fundació del Centre Ecumènic de Barcelona (1964), visita 
la comunitat de Taizé (posteriorment traduirà obres del 
Germà Roger Schutz) i participa en trobades ecumèniques 
internacionals. Als anys 70 comença el seu procés cap al 
catolicisme, que es consolida amb la participació com a laic 
al Concili Provincial Tarraconense (1995), del qual publica 
l’obra Concili endins (1995). 

En relació als seus estudis, la llicenciatura en Fi-
losofia i Lletres, a la Universitat de Barcelona (1967), no 
satisfà el seu afany per formar-se com a sociòleg i, més 
concretament, com a sociòleg de la religió. Aquesta disci-
plina encara no existia a Espanya, però ell ja intuïa que era 

fonamental per entendre la societat. És per això que aconsegueix una beca per treballar a la Universitat 
Catòlica de Lovaina i col·laborar amb dos grans mestres: François Houtart i Jean Remy. 

El llegat que ha deixat (i continua deixant) ha estat fonamental per a la fundació i la consolida-
ció de la sociologia de la religió a Catalunya. La recerca que ha realitzat al llarg dels anys es pot veure 
com un corpus de la disciplina, començant per la seva tesina de llicenciatura, Los protestantes españo-
les (1968); seguint per la seva tesi doctoral, La innovación religiosa (1972); i continuant per altres obres 
que són estudis sociològics fets amb rigor científic i imaginació sociològica. Algunes d’aquestes obres 
són: Plegar de viure. Un estudi sobre els suïcidis (1981), L’Opus Dei i les seves paradoxes: un estudi 
sociològic (1993), Les altres religions. Minories religioses a Catalunya (2005), escrit amb Joan Gómez, 
Mar Griera i Agustí Iglesias, o Entendre les religions. Una perspectiva sociológica (2015), entre d’altres. 
Si bé aquests són llibres publicats, també hi ha articles i informes que recullen altres recerques, com 
per exemple la seva feina sobre diversos monestirs. Més enllà de les obres originals, cal mencionar les 

seves traduccions al català d’obres cabdals, com són: L’ètica protestant i l’esperit del capitalisme, de M. 
Weber; Les etapes del pensament sociològic, de R. Aron; Invitació a la Sociologia, de P. L. Berger; La 
construcció social de la realitat, de P. L. Berger i T. Luckmann, entre d’altres. Tot i aquest intens treball, a 
les pàgines del llibre l’autor declara que la seva «veritable vocació» és la de mestre; és per això que els 
seminaris a diferents centres i monestirs han estat una constant a la seva vida, com també les classes 
a la Universitat Autònoma de Barcelona, una institució de la qual n’ha criticat fortament l’empobriment 
en forma de burocratització, tot i que també li ha ofert el gaudi de poder transmetre a diverses gene-
racions tot el seu coneixement i la possibilitat de dialogar amb l’alumnat, fins l’any de la seva jubilació 
(2013).

Tota aquesta tasca li ha estat reconeguda amb diversos premis importants, com són la Medalla 
Narcís Monturiol de la Generalitat de Catalunya al mèrit científic i tecnològic (2006) i la Distinció Jau-
me Vicens Vives a la qualitat docent universitària (2009). Alhora, ha creat tota una escola de sociòlegs 
que han treballat i treballen en diversos àmbits, com ara universitats catalanes i estrangeres, llocs de 
l’administració –com la Direcció General d’Afers Religiosos de la Generalitat de Catalunya i l’Oficina 
d’Afers Religiosos de l’Ajuntament de Barcelona–, l’Associació Unesco pel Diàleg Interreligiós o bé com 
a investigadors o autònoms.

Molts són els noms rellevants de la societat catalana, i més enllà, que Estruch pot comptar entre 
les seves amistats i companys de projectes professional i vitals: Pere Ribera, director del Liceu Fran-
cès i fundador de l’Escola Aula; Peter Berger i Thomas Luckmann, màxims exponents de la sociologia 
de la religió; Salvador Cardús, sociòleg i periodista; personalitats de la història de l’Església catòlica a 
Catalunya, com Josep Cardús, Cassià M. Just, Joan Botam, Josep Camps, entre altres; Montserrat Coll, 
exdirectora de la Direcció General d’Afers Religiosos de la Generalitat de Catalunya; Toni Vidal, fotògraf; 
i molts d’altres. 

Els viatges per Espanya, Europa i Nord-Amèrica, junt amb la seva companya inseparable, la seva 
dona, la Heide, retraten un esperit inquiet que mira d’apropar-se a la realitat social contemporània com 
l’antropòleg que observa una tribu novament coneguda. 

Aquest portrait posa de manifest la vida d’una persona que ha viscut intensament treballant a 
tort i a dret, estimant el que feia i que d’una manera serena i sòlida ha fundat i consolidat a Catalunya 
una disciplina, la sociologia de la religió, que ens permet apropar-nos a un tret –individual i social– de 
l’ésser humà, que pren formes diferents i que dona sentit a la vida de les persones.

HORITZÓ - REVISTA DE CIÈNCIES DE LA RELIGIÓ RECENSIONS



94 95

Joan Carles Mèlich,
La religió de l’ateu
Barcelona: Fragmenta Editorial, 2019
Ester Busquets i Alibés

Tot i l’acceleració del procés de secularització que es 
produeix a casa nostra, i que fa que es visqui i es pensi sen-
se Déu, com si Déu no existís, podem afirmar que la qües-
tió de Déu encara genera interès, ja sigui per afirmar-ne 
l’existència ja sigui per negar-la. En tenim una mostra ex-
cel·lent amb l’aparició del nou assaig La religió de l’ateu, de 
Joan-Carles Mèlich. 

Al final del llibre, l’autor reprodueix un fragment de 
les Històries del senyor Keuner, de Bertolt Brecht. Diu: «Una 
vegada algú li va preguntar si Déu existia. El senyor K. li va 
respondre: “Si et digués que sí, i et demostrés l’existència de 
Déu, ¿la teva vida canviaria? Si contestes afirmativament, 
va afegir, aleshores necessites un Absolut per viure. Però si 
dius que no, llavors ¿per què et preocupes de l’existència de 
Déu?”». Aquest final ajuda a comprendre el posicionament 
de Mèlich que es defineix com a «metafísicament agnòs-
tic». Per a ell cal prescindir de Déu (dels absoluts de la me-
tafísica), però a la vegada Mèlich es considera «èticament 
cristià», i adverteix que, tot i que no ens hem de preocupar 
per l’existència de Déu, no podem oblidar l’experiència èti-
ca, la resposta a la necessitat de l’altre.

A La religió de l’ateu, el filòsof català reflexiona 
amb profunditat i agudesa sobre les conseqüències de la mort de Déu, o el que és el mateix, «la mort 
d’aquest pensament metafísic que ha sigut dominant en la cultura occidental al llarg de dos mil cinc-
cents anys». Mèlich intenta pensar l’existència des del que ell anomena la prosa de la vida. Es tracta 
d’una existència construïda després de la mort de Déu proclamada per Nietzsche. Una existència que 
es viu al marge del pensament metafísic. «A diferència del que sosté la metafísica», argumenta Mè-
lich, «l’“humà” no és una essència transcendent, immutable, universal i eterna, sinó quelcom prosaic, 
quelcom inseparable del món, del temps i de l’espai, de la inevitabilitat de l’atzar. [...] No existeix un 
Absolut que ofereixi un sentit a l’existència més enllà de l’espai i el temps. [...] No hi ha, en la prosa, un 
model a seguir, una guia que ens orienti en el camí de la vida». Tanmateix una vida situada en la prosa, 
en què les relacions i les situacions es configuren sobre un horitzó en què Déu ha mort, en què ja no hi 
ha punts de referència absoluts des dels quals orientar-se, l’ètica (no la moral) esdevé la condició de 
possibilitat d’aquesta existència.

Segons l’autor, la metafísica és perillosa per a la vida perquè es mou en el terreny de les idees, 
de la veritat única, i ell sosté que no hi pot haver una única visió del món obligatòria per a tots. En la 
prosa, el jo és un text que es construeix i es desconstrueix simultàniament, sense cap tipus de manu-
al d’instruccions, «s’aprèn a viure vivint». Fidel al seu projecte de construcció d’una filosofia literària, 
Mèlich considera que en el gènere literari de la novel·la és on millor descobrim la crítica radical a la 
metafísica. L’autor dialoga amb Cervantes, amb Kafka, amb Musil, amb Kundera, amb Auster... i en la 
descripció de les experiències vitals dels diferents personatges il·lustra com són orfes de veritats clares 
i distintes, orfes d’imperatius incondicionals: «La novel·la no ens diu com viure, sinó només que 
hem de viure moltes vegades sota una terrible i dolorosa incertesa. La novel·la ens diu que hem 
d’inventar i inventar-nos cada dia, sabent que no tornarà a repetir-se mai». Habitar en la prosa 
significa ser capaç de suportar el vertigen d’existir, reconèixer que no hi ha una fonamentació última, 
que cap vida no pot ser proposada com a model a ser imitat, però cap vida no pot viure al marge de la 
resposta ètica en la relació amb l’altre.

La mort de Déu és el final de l’Absolut, però no el final de la religió: «La prosa és l’àmbit de 
l’experiència ètica, la del ser-hi, la de la resposta a la demanda del cos d’algú que pateix, la de 
l’amistat, la de la fecunditat, la de l’erotisme i la del plaer. I la prosa és també l’obertura a la 
religió de l’ateu. Davant la tomba del sagrat sorgeix una religió contrària a la metafísica, una re-
ligió prosaica en què la bondat ha substituït el Bé i en què la compassió ha ocupat el lloc de la 
Justícia». La religió de l’ateu posa en el centre de la vida la relació amb l’altre, la donació gratuïta 
envers tot altre.

La religió de l’ateu és una lectura interessant perquè amb bons arguments, encara que no invul-
nerables, ens ajuda a repensar les febleses, però també el valor i l’actualitat, del pensament metafísic. 
L’autor, des d’un punt de vista antimetafísic, trenca amb la idea que la mort de Déu porta a la mort de 
l’home, o a la crisi de l’humanisme. Malgrat que no hi hagi respostes últimes, el reconeixement de 
l’altre, la cura de l’altre, és un valor que cal protegir, tant des de la cosmovisió metafísica com prosaica. 
El gest amorós, bondadós i compassiu envers l’altre –es fonamenti en una metafísica o no– és una exi-
gència de caràcter universal. 

L’autor del llibre sosté que hem de viure sense Déu, sense els absoluts de la metafísica. El 
mateix Nietzsche en l’anunci de la mort de Déu es pregunta ¿podrem ara viure sense déus o haurem 
d’inventar-ne de nous? L’obra de Mèlich, en el seu combat contra la metafísica, però no contra l’hu-
manisme, ens situa novament davant una pregunta típicament humana, terriblement complexa, però 
alhora veritablement seductora.
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Konrad Shmid,
Historia literaria del Antiguo 
Testamento. Una introducción 
Madrid: Trotta, 2019
Rosa Maria Boixareu i Vilaplana

«Leer no significa simplemente recorrer un texto de 
principio a fin sino estudiarlo mediante una lectura a media 
voz», p. 61.

Malgrat que la Bíblia hebrea forma part del nostre 
bagatge cultural, en el sentit ampli de tal afirmació, el seu 
desconeixement és important i provoca un empobriment 
cultural greu. No hi ha únicament un desconeixement del 
seu contingut en les generacions joves sinó també un dèfi-
cit de lectura i comprensió actualitzada en diversos àmbits. 
És a dir, sovint, es pren com a «anècdota» quelcom que ha 
estat i és vital per un munt de persones, de generacions. 
Llibres com el que es presenta no estan orientats al gran 
públic però son indicadors de la bona salut de la investiga-
ció bíblica, en aquest cas, de l’Antic Testament, indicadors 
de la vitalitat d’uns textos amb un recorregut mil·lenari i 
que han transcendit el temps. 

Anar del sentit original del text i de la intenció dels 
seus autors a la recepció-interpretació que ha tingut en 
temps-llocs diversos, dels relats, composició i ordre amb 
les tradicions i el seu significat, conèixer l’itinerari del cà-
non amb el seu significat i incidència... és fonamental per 

saber-ne una mica sobre el món de l’anomenat Antic Testament. No es tracta d’uns textos qualssevol; 
són textos sagrats amb la càrrega significativa que té aquesta afirmació. Però Schmid situa al marge 
(p. 33) conscientment aquesta característica i aplica una metodologia de nivells històrics de composició 
dels llibres (sumèria, accàdia, assíria, babilònica, persa, hel·lenística), d’àmbits literaris, d’incidències 
teològiques... Un oblit que s’esplaia en la secció H, «Puesta por escrito y formación del canon».

El llibre es divideix en grans seccions identificades de la A a la H, amb subdivisions que seguei-
xen el mateix esquema (llevat de les seccions A i H): transfons històric, consideracions teològiques, 
àmbits de la tradició (cultuals i sapiencials, narratives, profètiques, legals... segons la secció) amb posi-
cionament de les obres en concret. Per exemple, el desenvolupament del Decàleg (p. 172ss.), Dt 4-6, 
presenta un creixement de dins cap a fora veient en el Shema Israel la introducció original al primer 

Deuteronomi: fora del Jahvè de Jerusalem no n’hi ha cap altre, aquest és el primer manament que al-
guns autors consideren com l’original. I s’estén l’argument al llarg de dues pàgines.

Aquesta sistematització estructural ajuda a situar-se en un marc de perspectiva en relació amb 
els textos de l’AT. Imprescindible la lectura atenta del pròleg: una història literària amb diàleg amb 
altres disciplines com són la història i la teologia, en un intent de reconstrucció històrico-crítica del di-
àleg entre els seus textos: els esdeveniments històrics, peça influent en la redacció i el pensament del 
moment; el quan modula el com i el què. Textos que tenen una vida (història) anterior i posterior al 
mateix text, fins i tot una vida dins el conjunt de l’AT, una vida en la qual l’oralitat té el seu protagonis-
me. Igualment imprescindible l’atenta consideració de la secció A: «Tarea, historia y problemas de una 
historia literaria del Antiguo Testamento», amb una breu història de la investigació, tendències actuals i 
canvis recents, situació de l’AT en la literatura de l’antic Israel, llengua, autors i traductors... La segueixen 
més de cinquanta pàgines de bibliografia, un índex de fonts i d’autors.

Una aproximació com a literatura és, des de la perspectiva dels estudis bíblics, una aportació 
inestimable, ja que no es limita a un plantejament historicoliterari ni tampoc és, ni ho vol ser, una intro-
ducció a l’ús ni un substitutiu. Es tracta d’un plantejament del desenvolupament del text en la història, 
en les tradicions, en el context que el veu néixer i desenvolupar-se: la recepció i la interpretació al llarg 
del temps; de fet, la història de la redacció és la de la recepció i interpretació d’un material textual previ 
(p. 71). 

Com diu Schmid, una obra no s’entén bé si no s’entén el context en el qual es genera i la seva 
relació en el conjunt d’obres del qual forma part. Per exemple, la novel·la actual, malgrat la seva di-
versificació, s’entén rigorosament quan l’emmarquem en la tendència literària en la qual se situa. En el 
cas de l’AT la comprensió no ha de repetir mecànicament interpretacions donades, cal situar la recepció 
(context) i aplicar la interpretació en els paràmetres de lectura actual sense malejar el sentit original i 
la seva trajectòria (des d’aquest punt de vista, la història del cànon és el recorregut del posicionament 
teològic i doctrinal que fa el sentit del text fins la seva fixació). Naturalment, demana lectura (estudi) 
amb escolta tant al text com a l’actualitat: una mena de discerniment dialèctic teològic i sociocultural 
nodrit tant pel rigor científic com per les necessitats de tot tipus de persones i grups socials, per dir-ho 
breument. I, ben cert, que l’actualitat és tan diversa que cal que el text sigui meditat per apreciar-ne 
els biaixos interpretatius i corregir-los. Per exemple, el context vital de les narracions sobre Abraham es 
poden situar al segle xviii; l’important és, per una banda, què van significar per als autors bíblics i com 
les van interpretar, i, per una altra banda, com i per què es van encaixar en el corpus bíblic, les relaci-
ons i significats, i quines característiques té la recepció actual i el seu sentit en l’avui de la seva lectura: 
no tant com a veritat teològica, sí com a unitat de sentit d’una part dins un conjunt més ampli com és 
l’AT. No oblidem que el llibre de Shmid fa un abordatge literari del desenvolupament i les relacions del 
conjunt de textos que formen l’Antic Testament.
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Erri De Luca,
La natura exposada
Alzira: Bromera, 2019
Maria Arquer i Cortés

La natura exposada relata amb gran sensibilitat –ben pròpia 
d’Erri de Luca– un món benèfic en el qual es fa possible la vida plena-
ment humana. Convertir-nos per al món en allò que ja som: trobar la 
sortida de la pròpia individualitat i tenir la generositat de donar-se és 
el motiu principal que podem resseguir al llarg de les pàgines d’aquest 
relat senzill i directe.

L’ocasió la dona la història de la restauració de la nuesa del 
sexe de Jesús a la creu, una nuesa que ha estat matusserament coberta 
i que el protagonista  rep l’encàrrec de descobrir i de restaurar a l’estat 
inicial, reparant els danys previsibles que el procés de des-ocultació per 
la retirada del drapejat pugui infligir a la part més vulnerable del cos 
crucificat. L’amor del protagonista per la seva feina i el respecte a la 
tasca donen lloc a un tipus de treball que és revelador de la vida que hi 
ha ja en l’estàtua i la vida que hi ha ja al món i en el mateix escultor. El 
coratge, la humilitat i la tenacitat amb la qual l’escultor entoma la tasca 
encomanada durà al des-cobriment o des-ocultació d’una altra natura: 
la natura humana, la natura de l’ànima de l’escultor, que en l’abdicació 
de si i l’entrega al món que imposa el compliment de la seva missió 
podrà desplegar-se en tot el seu esplendor. 

L’estàtua del Crist que ocupa el centre del relat no està feta, com el lector va descobrint a poc a poc, 
per ser observada des de la distància: no va destinada a l’espectador que observa sinó al que s’hi acosta. La 
mirada interior de la qual parla Bergson en la seva Introducció a la metafísica és la mirada que l’escultor sap 
adoptar i que sabrà revelar la natura oculta de l’estàtua. El món s’ha de viure –no només veure– per entendre-hi 
alguna cosa és l’imperatiu que empeny l’escultor a acostar-se a l’objecte que treballa, a donar-s’hi, a la cerca de 
la identificació amb l’objecte i a l’abdicació de si que comporta aquesta entrega a l’alteritat. 

Així la nuesa no és tan sols la del cos crucificat, sinó també la del protagonista, que es veurà inespera-
dament exposat quan tot el que volia era viure d’amagat, en veu baixa, protegint-se i sense fer-se veure en la 
seva sort. De la mateixa manera, les civilitzacions han cobert la nuesa per defensar-la dels cops, de les agres-
sions o dels riscos, per tal com és la part més vulnerable del cos. Però... estem fets per resplendir [...] Què et 
penses que ets, sinó brillant i magnífic? [...] Som fills de la divinitat. Creure que som uns incapaços no fa justícia 
al nostre creador. La nuesa del crucificat suscita l’antiga pietat per la natura indefensa: el cos ofès es transfigura 
i la seva nuesa passa de ser vergonya d’ésser humà a puresa d’anyell sacrificat. El moment de la vulnerabilitat 
més gran coincideix amb el màxim esplendor de la mostra de cada cosa en la seva magnífica petitesa. 

L’ofici d’escriptor d’Erri de Luca sap trobar símbol per a l’amor, la missió, el llegat, l’abdicació, el sacrifici, 
el goig i la llibertat. El resultat és un llibre que ens mostra la natura del món que ens envolta com una sàvia 
barreja d’atzar i necessitat en què roman sempre obert l’horitzó de la vida bona. 

Adis Duderija i Halim Rane,
Islam and Muslims in the West: 
Major issues and debates
Nova York: Palgrave Macmilian, 2019
Rosa Martínez i Cuadros

Islam and Muslims in the West és un llibre escrit per 
Adis Duderija i Halim Rane, que ofereix una visió àmplia i 
resumida dels principals temes que s’estudien en relació a 
l’islam i la població musulmana a Austràlia, Europa i Amè-
rica del Nord. Concretament, es centra en els debats i les 
controvèrsies sorgides arran de les polítiques occidentals de 
les últimes dècades, especialment després dels atemptats 
de 2001. Mentre que cada capítol tracta qüestions molt di-
ferents, el llibre en conjunt es converteix en una contribució 
completa i actualitzada que inclou des de temes polèmics i 
recurrents fins a d’altres de menys coneguts i debatuts.

Després d’un capítol introductori, el llibre segueix 
amb una breu revisió breu de la història del islam a Occi-
dent, amb l’objectiu de qüestionar la visió dicotòmica que 
sovint es produeix amb les comunitats musulmanes i els 
països occidentals. El tercer capítol passa a discutir la con-
ceptualització de les identitats musulmanes, tant en el ter-
reny discursiu com en el sociològic. Amb aquestes perspec-
tives, Duderija i Rane expliquen les diferents classificacions 
i tipologies de l’islam, necessàries per entendre les diverses 
formes d’identificació amb la religió. 

El capítol 4 analitza com l’impacte dels moviments migratoris pot afectar la identitat religiosa, 
donant lloc a una nova consciència del islam. Entre d’altres qüestions, se citen estudis que expliquen 
com aquests moviments, lluny d’implicar un declivi en la religiositat, poden comportar processos de 
purificació de l’islam. Precisament com a conseqüència dels moviments i les polítiques migratòries, 
en el capítol 5 els autors examinen les diferents perspectives acadèmiques sobre la multiculturalitat, i 
apunten a la confusió que sovint es produeix entre islam i islamisme.

El sisè capítol aborda la institucionalització de l’islam a Occident. Tot i que gran part d’aquesta 
institucionalització es produeix a través de la creació de consells islàmics, Duderija i Rane també desta-
quen i descriuen l’existència d’institucions islàmiques alternatives, com ara les associacions dirigides a 
dones. Centrant-se més en les qüestions de gènere, el capítol 7 ofereix una explicació detallada sobre 
les característiques de «l’autoritat religiosa femenina», i el concepte de gender jihad. A més, inclou els 
casos de quatre referents –Asra Nomani, Irshad Manji, Amina Wadud i Asma Barlas– que exemplifiquen 
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els esforços que, tant des del món activista com acadèmic, hi hagut per replantejar les posicions de 
poder i de decisió de les dones. 

El llibre continua amb un capítol dedicat al tema de la conversió, un fenomen que ha crescut 
juntament amb la migració de persones musulmanes des del 1900. S’ofereixen dades sobre les princi-
pals motivacions i les qüestions vinculades a la identitat i al tipus d’islam que segueixen les persones 
converses. És al capítol novè on Duderija i Rane aborden el tema del terrorisme, centrant-se especial-
ment en el fenomen del home-grown terrorism. Seguint la línia dels capítols anteriors, els autors desta-
quen que la ideologia islamista no és suficient per entendre el terrorisme que es fa en nom de l’islam. 
A més, el capítol acaba explicant els reptes de l’agenda i les polítiques antiterroristes, que de vegades 
promouen idees discriminatòries de les persones musulmanes. 

Precisament aquesta discriminació s’aborda en el capítol desè dedicat al terme islamofòbia, on 
es fa un breu recorregut sobre les diferents crítiques del concepte. Aquí, els autors recuperen la impor-
tància de distingir entre islam i islamisme, sobretot per part dels mitjans de comunicació i la societat 
en general. Al capítol 11, s’explica el fenomen de les minority fiqh, que fa referència a la jurisprudència 
que s’ha anat desenvolupant per tal d’oferir justificacions teòriques a la presència de les persones mu-
sulmanes en contextos de majoria no-musulmana. El capítol fa una revisió històrica i teòrica d’aquest 
fenomen, tot i que acaba apuntant que no ha tingut una rellevància immediata per a la majoria de la 
població musulmana. 

«Es pot parlar de la emergència d’un Islam Occidental? S’ha de pensar aquest Islam Occidental 
en termes exclusivament geogràfics?» (p. 231). Amb aquestes preguntes, entre d’altres, comença el 
dotzè i últim capítol on els autors exposen els diversos factors que expliquen la emergència d’un «islam 
occidental». Una idea amb la qual conclouen i amb la qual conviden a seguir identificant aquests temes 
i debats, en un context d’augment de l’extrema dreta i d’amenaça terrorista.

Islam and Muslims in The West és un llibre que pot servir com a punt de partida per a aquelles 
persones que s’inicien en aquests estudis, i també per a persones expertes que volen obtenir una visió 
actualitzada i àmplia dels temes i debats tractats. A més, dins del context espanyol, és rellevant po-
sar-lo en diàleg amb altres publicacions recents com ara Rebuilding Islam in Contemporary Spain (Astor, 
2017) i Observing Islam in Spain: Contemporary Politics and Social Dynamics (Planet, 2018). 

George A. Lindbeck,
La naturaleza de la doctrina
Barcelona: CLIE, 2019
Roberto Casas i Andrés

Muchos libros conocen una segunda edición. Algunos 
son editados varias veces. Pero solo a los verdaderos clásicos 
se les reconoce con una edición conmemorativa. La natu-
raleza de la doctrina, del recientemente fallecido teólogo 
luterano norteamericano George A. Lindbeck, pertenece a 
este último grupo. Se puede afirmar que es la obra teológica 
más influyente en el ámbito anglosajón del último tercio del 
siglo xx. La única lengua relevante desde el punto de vista 
teológico a la que no se había traducido era el castellano, 
así que esta traducción debe ser recibida como un verdadero 
acontecimiento editorial. 

En esta edición conmemorativa de su 25.º aniversa-
rio se añaden varios elementos al contenido de la edición 
original de 1984: una presentación de los traductores, una 
introducción del discípulo de Lindbeck Bruce D. Marshall, el 
prólogo que Lindbeck escribió para la edición alemana, un 
epílogo que matiza algunas cuestiones referentes al tercer 
capítulo del libro y una extensa bibliografía de los escritos de 
Lindbeck y de los estudios sobre su obra. 

Tras la presentación de las particularidades de esta 
edición por parte de los traductores y la contextualización de la obra en la introducción de Bruce D. 
Marshall, Lindbeck, en el prólogo a la edición alemana, comparte con los lectores cómo veía su libro 
diez años después de su primera aparición. Tras estos preámbulos, comienzan los contenidos originales 
de la edición de 1984. En su prólogo, Lindbeck presenta el problema que el libro se plantea ayudar a 
solucionar: comprender mejor qué tipo de realidades son las religiones y las doctrinas, para evitar las in-
comprensiones, malentendidos y carencia de categorías adecuadas para conceptualizar los problemas, 
que habitualmente impiden que se den avances en los diálogos ecuménicos o interreligiosos.

En el primer capítulo nos presenta, en ese contexto ecuménico, su propuesta de recurrir a mo-
delos de entender la religión como una realidad eminentemente cultural o lingüística, que él encuen-
tra en antropólogos como Peter Winch y (sobre todo) Clifford Geertz, sociólogos como Peter Berger o 
filósofos como Ninian Smart y William Christian, analizando por qué esos modelos no han encontrado 
apenas acogida en la reflexión teológica.

En el segundo capítulo, Lindbeck organiza los diferentes enfoques que se pueden utilizar para 
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estudiar los fenómenos religiosos, dividiéndolos en torno a tres planteamientos fundamentales: la 
perspectiva tradicional la califica como «cognitivista», es decir, aquella que supone que las afirmaciones 
religiosas se refieren al conocimiento objetivo de realidades que son tal y como se describen en esas 
afirmaciones. En los últimos siglos se habría desarrollado el planteamiento «experiencial-expresivista», 
esto es, el que interpreta las afirmaciones religiosas como intentos de expresar una inefable y universal 
experiencia de ultimidad. Por último está el enfoque «cultural-lingüístico», es decir, el que parte de la 
suposición de que las religiones son realidades similares a las lenguas o las culturas que son las que 
configuran nuestras estructuras simbólicas y cognitivas para poder tener el tipo de experiencias que 
solemos interpretar como religiosas. En este segundo capítulo el autor trata de mostrar la superioridad 
de esta tercera perspectiva frente a las anteriores, especialmente frente a la experiencial-expresivista.

Los siguientes capítulos se proponen explorar las posibilidades que esta perspectiva cultural-lin-
güística ofrece para solucionar muchos de los problemas a los que la teología tiene que enfrentarse en 
la sociedad contemporánea, especialmente los relacionados con el diálogo interreligioso y ecuménico. 
El tercer capítulo pretende mostrar cómo el enfoque cultural-lingüístico no solo no es incapaz de ofrecer 
respuestas a problemas típicos del diálogo interreligioso, como la posibilidad de dialogar entre religi-
ones que se consideran a sí mismas superiores e incluso insuperables o las mutuas influencias que se 
han dado históricamente y se siguen dando entre las diferentes religiones, sino que lo hace con tanta 
o mayor solvencia que los otros puntos de vista, siendo capaz de explicar cómo es posible concebir la 
salvación fuera de una comunidad de fe que se considera la única elegida.

El capítulo cuarto pretende hacer lo mismo que el tercero, pero respecto del diálogo ecuménico 
intracristiano. Se centra sobre todo en el problema principal del diálogo ecuménico: ¿es posible que, en 
el transcurso del diálogo entre varias confesiones cristianas, se llegara a un consenso que supondría la 
renuncia a algunos aspectos doctrinales centrales de esas confesiones, sin que eso supusiera que esas 
confesiones están capitulando y renuncian a seguir siendo lo que eran? Si, como Lindbeck propone 
desde el enfoque cultural-lingüístico, las doctrinas se interpretan como si fueran la gramática de una 
lengua, que no tiene una pretensión de referencialidad objetiva, sino que son normas para usar las 
palabras dentro de una comunidad, entonces sí sería posible avanzar en esa dirección. Y no se queda 
ahí, pone a prueba ese planteamiento en el capítulo quinto, utilizándolo respecto de doctrinas como los 
dogmas cristológicos de los primeros siglos, los dogmas marianos o la infalibilidad papal, concluyendo 
que esas doctrinas, si se interpretan del modo adecuado, no tendrían por qué ser un obstáculo para 
avanzar en la unidad de los cristianos. El último capítulo del libro explora las posibilidades de utilización 
del enfoque cultural-lingüístico en el resto de áreas que abarcan la reflexión teológica.

Este libro tuvo una amplia recepción en la teología de habla inglesa, y sus propuestas, pre-
sentadas casi como un esbozo en esta breve obra, han sido desarrolladas por varias generaciones de 
teólogos y teólogas que comparten el diagnóstico de que nos encontramos en una época postliberal, es 
decir, una etapa en la que los principios sobre los que sustentó la Modernidad han saltado por los aires, 
disgregados en una multiplicidad de fragmentos. Muchas personas que hacen teología en nuestros 
ámbitos teológicos y que también comparten ese diagnóstico podrán encontrar inspiración y orienta-
ción en este clásico de la teología estadounidense.

Jesús García Rojo (Coord.),
Pensar el hombre. 
La teología ante los 
nuevos planteamientos 
antropológicos
Madrid: PPC, 2018
Marc Mercadé i Serra

Aquest llibre recull les dotze ponències de les XLVIII 
Jornades de Teologia celebrades a la Facultat de Teologia de la 
UPSA el 2016. El tema d’aquestes jornades és el mateix títol 
del llibre coordinat per Jesús García Rojo. Com ell mateix as-
senyala en la presentació del volum, des d’antic l’ésser humà 
ha estat objecte d’estudi i reflexió, i l’Església ni és ni pot ser-
ne aliena. Les ponències que recull el llibre, per tant, estudi-
en les repercussions de les noves teories antropològiques no 
solament en els estudis teològics sinó sobretot per a la vida 
cristiana. 

El llibre es divideix en dues parts. En la primera part 
s’exposen els plantejaments antropològics actuals sobre l’és-
ser humà mentre que en la segona, més teològica, es con-
sideren alguns aspectes de la complexitat humana que ens 
obren a la transcendència. Les jornades es van obrir amb una 
reflexió de Mons. Ignazio Sanna, sobre la intrínseca relació 
entre l’ésser humà i Déu. La tesi que desenvolupa és que ni 
Déu és una amenaça per a l’ésser humà ni l’ésser humà es 
pot comprendre negant-ne la relació amb Déu. Sota aquesta 
perspectiva exposa de manera genèrica les concepcions ac-

tuals que interpreten l’ésser humà al marge de Déu contraposant-ho al sentit cristià de la vida humana. 

Si el primer capítol denuncia l’intent de la modernitat de reduir l’ésser humà a la seva animali-
tat, en el segon Carlos Beorlegui fa un acurada i actual anàlisi d’aquest paradigma. Amb un coneixement 
profund dels darrers estudis comparatius entre l’ésser humà i els animals, indica i descriu les limitacions 
d’un procés d’antropocentrisme que du al predomini d’un paradigma posthumà o transhumà on la pers-
pectiva zoocèntrica i cibercèntrica pretenen dissoldre i superar la singularitat humana. Gabriel Amengual 
reflexiona també sobre el posthumanisme o transhumanisme de la biotecnologia. Des d’un punt de vista 
filosòfic descriu com aquests humanismes són conseqüència del mateix moviment antihumanista iniciat 
per l’existencialisme i l’estructuralisme del segle xx. L’animalitat es converteix en el marc comprensiu d’una 
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William James,
Variedades de la
experiencia religiosa.
Un estudio de la
naturaleza humana
Madrid: Trotta, 2017

Juan Manuel Cincunegui

La editorial Trotta ha reeditado la traducción de 
José Francisco Yvars, previamente publicada por Península, 
y prologada por José Luís Aranguren. Esta vez, el texto ha 
sido introducido por Manuel Fraijoo. La cuidada edición nos 
ofrece la oportunidad de revisitar las Glifford Lectures que 
William James impartió en 1901 y 1902.

El texto del autor de Pragmatismo es rico, multi-
facético y multidimensional. Pese a la distancia histórica 
(y geográfica) que nos separa de las circunstancias en las 
que fue escrito, la perspectiva antropológica sobre la que se 
funda sigue siendo pertinente para nuestro tiempo. Como 
señala Charles Taylor, James sigue estando «próximo a nu-
estro espíritu». Nos ayuda a entender el lugar que ocupa la 
religión en nuestra época secular.

En Las variedades de la experiencia religiosa, nos 
advierte que su «estudio de la naturaleza humana» no es 
ni teológico, ni filosófico, ni histórico, sino psicológico, en 
el sentido integral en el que entendió la psicología, «como 
una ciencia integral de la consciencia en sí misma». Sin em-
bargo, es probable que quienes no estén familiarizados con 
su psicología se vean sorprendidos ante el escenario que 

despliega, la diversidad de experiencias que analiza y la complejidad argumental con la que trata el 
caleidoscopio de testimonios religiosos. 

El punto de partida de Variedades es una defensa cerrada de la experiencia frente a lo que Ja-
mes denominaba «filosofía», refiriéndose a la «metafísica de la unidad». La «experiencia» es la piedra 
angular de su pluralismo metafísico prospectivo o pragmático, en el cual el acento está puesto en nues-

humanitat dissolta en els paràmetres de la biotecnologia. 

María José Mariño retorna a la reflexió teològica com a horitzó hermenèutic que supera els reduc-
cionismes descrits en les dues ponències anteriors. L’autora introdueix la dimensió religiosa i transcendent 
com a desencadenant de la irreductibilitat de l’ésser humà a la naturalesa i la cultura. La corporeïtat i l’al-
teritat entre home i dona són exposades, des d’un punt de vista teològic, com a fonaments antropològics 
de la singularitat humana. Ramon M. Nogués retorna a l’anàlisi del paràmetre biotecnològic per exposar, 
molt breument, les qüestions que planteja l’homeomorfisme ment-cervell de les neurociències respecte 
de la consciència i la transcendència i espiritualitat. Per a Nogués, la visió unitarista de les neurociències 
pot expressar millor la proposta antropològica cristiana que el dualisme antropològic imperant fins ara. En 
aquest àmbit de les neurociències és on es mouen dos intents d’establir ponts amb l’antropologia cristia-
na amb que acaben la primera part del llibre. En la primera, Manuel Béjar Gallego exposa com l’evolució 
material (física i bioneurològica) permet contemplar la consciència com a realitat material metafísica. La 
segona, d’Idelfonso Murillo, intenta respondre als problemes que plantegen les neurociències des d’una 
perspectiva transcientífica o filosòfica. Per a l’autor, les neurociències han enriquit el punt de vista de la 
filosofia, però cal que se situï en una concepció postnaturalista si vol desenvolupar una antropologia inte-
gral, una visió complementària que pot servir de pont entre la ciència i la fe.

La segona part del llibre recull la reflexió teològica sobre l’ésser humà. Pedro Castelao exposa una 
interpretació de l’ésser humà oposada a l’anàlisi existencial de Heidegger. Per a l’autor, cap teòleg del se-
gle xx ha qüestionat l’adequació entre ésser humà i finitud que arrela en l’ontologia existencialista. La seva 
reflexió, per tant, discuteix la categoria metafísica de finitud que ha adoptat la teologia contemporània, 
per relacionar la infinitud amb la llibertat com a singularitats humanes. Jesús García se centra a analitzar 
si la qüestió pel sentit de la vida és encara avui la gran pregunta ineludible de la vida humana. Fent un 
repàs a les concepcions existencials de filòsofs i teòlegs, Rojo sosté la tesi que l’ésser humà és defineix 
com a ésser que pregunta i, sobretot, es pregunta pel sentit de la vida. Seguint Benet XVI, l’autor conclou 
que la recerca del sentit de la vida és l’autèntic «preàmbul» de la fe. 

En el marc de la teologia fonamental, Javier M. Prades estableix un diàleg entre la fe, la raó i les 
ciències. Davant del que considera un veritable canvi d’època, proposa un canvi cultural i espiritual que 
sigui capaç d’afrontar un món plural, globalitzat i extremadament competitiu. L’autor exposa, a partir de la 
confiança en el coneixement de l’Absolut, les condicions necessàries per tal que el testimoni cristià pugui 
oferir formes solidàries. 

Maximiliano Herráiz també ens parla del testimoni cristià però a partir del símbol místic del ma-
trimoni espiritual entre Déu i l’ésser humà de Santa Teresa i San Joan de la Creu. En un estudi prolífic dels 
textos d’aquest dos místics es descriu el procés de comunió plena amb Déu que humanitza progressiva-
ment a la persona. I, finalment, Francisco García  analitza les diferents respostes religioses i socials a la 
mort com a contradicció i paradoxa ineludible. La seva exposició posa en relleu la singularitat de la mort 
de Jesús, única realitat superadora de la gran contradicció i paradoxa humana.

El llibre, en la primera part, té la virtut d’exposar les actuals teories antropològiques a partir del 
sorgiment del model biotecnològic i relacionar-les amb les concepcions filosòfiques que han servit de 
context a la teologia del segle xx. Sobre aquest eix, les diferents ponències tenen un fil comú que permet 
al lector una posada al dia antropològica. La segona part es presenta més dispersa en els plantejaments. 
Malgrat tot, les ponències ens acosten als dispars però interessants intents de donar resposta als reptes 
plantejats per la nostra societat. Reflecteix, doncs, la pluralitat del diàleg actual al que s’ha d’enfrontar 
la teologia per donar resposta al nous qüestionaments antropològics. El punt feble de la compilació és la 
manca de criteri unitari en la profunditat dels plantejaments. Ens trobem amb algunes reflexions prolífica-
ment extenses al costat d’altres en què tot just s’apunten les bases de la tesi que es defensa. No obstant 
això, les diferents ponències permeten al lector una entenedora i interessant actualització antropològica i 
teològica, imprescindible per reflexionar sobre l’ésser humà al segle XXI.
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tra manera humana de experimentar el mundo. Dice Jorge Luís Borges: «James afirmó que la sustancia 
elemental de lo que llamamos el universo es la experiencia y que ésta es anterior a las categorías 
de sujeto y de objeto, de conocedor y de conocido, de espíritu y de materia. Esta curiosa solución del 
problema del ser está, desde luego más cerca del idealismo que del materialismo, de la divinidad de 
Berkeley que de los átomos de Lucrecio» .

En este sentido, la psicología de James no debe concebirse como una «ciencia natural» basada 
en un fundamento sólido, sino una psicología débil, que supone una crítica a la metafísica absolutista, 
«en la que todas las presunciones elementales, y todos los datos, deben ser reconsiderados a la luz 
de conexiones más amplia». De igual modo, refiriéndose a su psicología de la religión, Taylor llama a 
James «nuestro gran filósofo del vértice», porque como ningún otro, fue capaz de expresar y poner de 
manifiesto lo que supone permanecer en el espacio abierto donde se sienten «los vientos que empujan 
en una dirección y otra». (Taylor, 2003, p. 68) 

En Las variedades nos ofrece una «escalera espiritual» para ascender hasta las cumbres de la 
experiencia mística, el vértice desde donde es posible ejercer abiertamente nuestro «derecho a creer 
o no creer», después de haber recorrido el universo pluralista que imaginó, en el que el adentro y el 
afuera están inextricablemente imbricados, manifestando los más diversos escenarios, habitados en 
ocasiones por almas sanas, musculares, felices; y, en otras, por almas enfermas, en cuya morbidez, 
consciencia de finitud y sufrimiento del mundo, germina la búsqueda de la unidad perdida.

A diferencia de los individuos de mentalidad sana, a quienes James denominaba «nacidos solo 
una vez», para quienes nacen con una constitución interior armoniosa y equilibrada, «la felicidad y la 
paz religiosa consiste en vivir del lado positivo del relato»; para los «nacidos en dos ocasiones», la paz 
no es el resultado de la «simple suma de lo positivo y la sustracción de lo negativo», sino que deben 
evolucionar hacia la unificación de su yo interior, que experimentan como «un campo de batalla» en 
el que pugnan las identidades que los habitan. En este escenario de conflicto, el individuo puede o no 
encontrar la religión como vía de unificación. Si lo hace, se produce el fenómeno de la conversión, la 
regeneración, la gracia, la adquisición repentina o gradual por medio de la cual, el yo dividido, logra la 
unificación consciente y feliz como consecuencia del sostenimiento de su realidad religiosa. Hete aquí 
las dos abstracciones ideales que sirven a James como extremos entre los cuales acomoda la gran va-
riedad de experiencias religiosas concretas de los seres humanos: «Naturalismo puro y salvacionismo 
puro».

A partir de allí, conversos, creyentes de diversos pelajes, fanáticos, santos y místicos, se dan 
cita en las páginas del libro, poniendo de manifiesto con sus testimonios el pluriverso visionado por 
James. Porque «el mundo», nos dice, «solo para aquellos cuya sanidad espiritual se los permite «es una 
especie de asunto rectilíneo […] con una sola historia cuyos relatos presentan solo una denominación». 

Además de un caleidoscopio de ejemplares espirituales, Las variedades de la experiencia 
religiosa puede leerse como un largo ensayo que se asemeja a un Bildungsroman o novela de 
aprendizaje, a la manera de La montaña mágica o, en clave metafísica, la Fenomenología del Espíritu: 
un estudio de las experiencias potenciales de toda consciencia en su viaje gradual o repentino hacia 
una comprensión espiritual más profunda de su propia condición. Esto supone un conjunto de pruebas 
conjeturales sobre la existencia metafísica de un orden invisible, solapado bajo el hábito de un filósofo 
consumado. 

En la conferencia final y en las conclusiones, podemos valorar sus concepciones de la «filosofía» 
y de la «ciencia de la religión». En ambos casos, nos encontramos con formulaciones enteramente con-
sonantes con su psicología. En particular con la centralidad que concede a la experiencia en su edificio 
reflexivo. Por consiguiente, la lectura de Las variedades exige una comprensión de su peculiar concep-

ción de la consciencia, entendida como «continuo de la experiencia». En ese marco, nos dice James, 
«para un psicólogo, las tendencias religiosas del hombre deben ser como mínimo tan interesantes 
como cualquiera de los distintos hechos que forman parte de su estructura mental».

No obstante, sabemos que, para él, la religión no era solo interesante, como cualquier otro 
evento mental, sino «la función más importante de la humanidad». Esto explica su interés por la ex-
periencia religiosa en sí misma, su dimensión vivida y sentimental, en contraposición a las ideas, los 
símbolos y las instituciones religiosas.  Para James, lo que distingue a la «religión institucional» de la 
«religión personal» no es solo la intensidad y la originalidad que descubrimos en ciertos individuos, 
sino el «hábito gris» que envuelve a la religión subrogada, transmitida a través de los mecanismos 
eclesiásticos: «Lo que hace que la religión persista es algo más que las definiciones abstractas y los 
sistemas de adjetivos concadenados, y algo diferente también de las facultades de teología y de sus 
profesores. Todas esas cosas constituyen efectos posteriores, añadidos secundarios a aquellos fenóme-
nos de comunión vital con la divinidad no visible».

Como señala Taylor, el individualismo de James, junto con el énfasis en los sentimientos inten-
sos y la originalidad expresiva de quienes merecen su consideración como ejemplares religiosos, está 
en todo de acuerdo con el espíritu de nuestro tiempo. James expresa en sus preferencias las promesas 
y los límites de la era secular. En este marco, la teología, como exigencia de articulación de una vida 
devota, práctica y sacramental, solo puede tener un lugar devaluado en el edificio de su psicología y 
filosofía de la religión. 

Sin embargo, la vida religiosa no puede separarse enteramente de las expresiones colectivas y 
las formulaciones explícitas. La fe y la esperanza siempre deben ser «sobre algo». De igual manera, las 
experiencias individuales siempre están inmersas en experiencias colectivas, desde donde pueden re-
alizarse transformaciones posteriores originales. Hay experiencias individuales que se ven potenciadas 
por el hecho de ser compartidas, y hay emociones que solo pueden experimentarse solidariamente, y 
no en la soledad de nuestra intimidad.

Estos «puntos ciegos» no excusan la lectura de este clásico, que tiene el poder de mostrar los 
misterios de la experiencia religiosa en su dimensión concreta, y ayudarnos a valorar «el futuro de la 
religión», guiándonos en la difícil tarea de volver a encontrar la trascendencia en un orden que preten-
de, en ocasiones, cerrarse en la inmanencia, pese a que, en nuestra era global, donde se multiplican los 
muros y se profundiza la exclusión,  como ocurre con los nacionalismos, las religiones parecen empeci-
nadas en regresa del pasado «en forma vengativa».
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Leontinos de Gorgias,
De lo que no es o de la 
naturaleza. Los testimonios
Barcelona: Anthropos, 2016
Andreu Grau i Aran 

En el curt text que es dedica al sofista Gòrgies en les his-
tòries de la filosofia, és habitual trobar-nos amb les seves tres 
conegudes i desconcertants tesis: «res no existeix», «encara que 
existís alguna cosa, fora incognoscible», i «encara que hom cone-
gués alguna cosa, aquesta fora incomunicable». 

Luis Andrés Bredlow ha estat l’autor de l’estudi introducto-
ri, dividit en sis capítols (pp. VII-LXXV), el traductor del textos grecs, 
els quals són agrupats en (a) testimonis (pp. 2-39) i (b) testimonis 
dubtosos (pp. 40-45), i el redactor de les erudites notes als textos 
esmentats. Separen els dos treballs dues seccions de bibliografia 
completa, (1) edicions i traduccions (pp. LXXVII-LXXIX) i (2) estudis 
(pp. LXXIX-XC).

En el primer apartat del primer capítol de la introducció, 
Bredlow presenta el tractat de Gòrgies. Per al nostre erudit, aquest 
tractat, titulat Del que no és o de la naturalesa, és un llibre maleït 
que va desaparèixer sense ni tan sols deixar al darrere, a diferèn-
cia d’altres escrits presocràtics, fragments que poguessin ser con-
siderats literals. Si no haguéssim tingut els dos resums: la darrera 

secció de Sobre Meliso, Jenòfanes i Gòrgies, del Pseudo-Aristòtil, i el passatge del Contra els professors, 
de Sext Empíric, divergents entre ells pel que fa al contingut, poc en sabríem, del llibre de Gòrgies. A 
aquests textos, s’hi afegeixen referències d’una altra obra de Sext Empíric, i de les d’Isòcrates, de Galè 
i d’Olimpiòdor. Bredlow ens diu que sorprèn en gran manera que ni Plató, que va dedicar un diàleg a 
Gòrgies i que l’esmenta en altres obres, ni Aristòtil, que el cita repetides vegades en la seva Retòrica, 
al·ludeixin en cap moment a aquest únic escrit pròpiament filosòfic que una tradició en conjunt fidedig-
na li atribueix (vid. pp. VII-IX). 

Es dedica el segon apartat al sentit dels verbs: «ser», «haver» i «existir». Havia estat un mal 
costum interpretar el grec einai, «ser», com si fos equivalent al nostre modern verb «existir», de tal 
manera que el «no res és» de Gòrgies es prenia com dient, absurdament, que «res no existeix», que 
és com es llegeix en la major part de les traduccions modernes. Els raonaments de Gòrgies es poden 
entendre a partir dels usos habituals de (1) esti com a còpula o índex de predicació i (2) ésti com a 
equivalent a «hi ha» o «està». No hem de pensar que, en l’escrit del sofista, hi hagi molta més confusió 
que la que es trobava ja ben arrelada en el llenguatge i en les creences del públic culte del seu temps; 
i indica Bredlow que no està disposat a cedir a l’opinió d’alguns dels seus intèrprets més benèvols que 

l’atac del llibret apuntava només al ser abstracte i a les abstruses entitats teòriques dels filòsofs, deixant 
potser intacta la realitat del «sentit comú». El que es vol defensar és que l’atac es dirigia imparcialment 
contra la realitat tal com l’entenien la gent i els filòsofs (vid. pp. XII-XIV). 

Després d’aquestes matisacions, l’apartat següent es dedica a la vida i als altres escrits de 
Gòrgies, i el capítol acaba amb la presentació dels testimonis de l’Anònim seudo-aristotèlic i de Sext 
Empíric. Perdut el text original del tractat, i atenent a les discrepàncies entre tots dos testimonis, el 
primer problema és determinar què era de Gòrgies i què no ho era. El resum de Sext s’havia afavorit 
sobretot per la idea que es tenia dels sofistes com a fautors professionals de raonaments capciosos. 
Aquesta idea preconcebuda va determinar, fins a la primera meitat del segle passat, certa preferència 
per la versió de Sext, però també va influir en els estudiosos del darrer segle, que han jutjat més fide-
digne el testimoni de l’Anònim. El llenguatge tardà de Sext, barreja de termes peripatètics i estoics, una 
disposició sistemàtica sospitosament semblant a la que és habitual en els seus escrits, i les nombroses 
incongruències com perquè es puguin creure versemblants àdhuc en un sofista van ser factors que van 
contribuir al seu descrèdit. A les hipòtesis de grans entesos segons les quals la font del tractat amb què 
comptava Sext, però sense seguir-la fidelment, era l’Anònim, Bredlow objecta que, fins i tot en alguns 
punts, el filòsof escèptic havia copsat el text millor que molts dels seus intèrprets moderns. Dissorta-
dament, sembla que tampoc l’Anònim no comptava ja amb el llibre de Gòrgies, i que podria ser que el 
conegués només per alguna font intermèdia, com el Contra Gòrgies d’Aristòtil o Teofrast. 

Els altres cinc capítols són destinats a analitzar i comentar les tesis de Gòrgies: (II) «Res no és: la 
demostració pròpia de Gòrgies», (III) «Res no és: ni ingènit ni generat», (IV) “Res no és: ni un ni molts”, 
(V) «Si quelcom és, és incognoscible» i (VI) «Si quelcom és cognoscible, és incomunicable». 

Res no és. La realitat és lingüística; i això és, segons Bredlow, el que el raonament de Gòrgies 
demostra per la via de la reducció a l’absurd. Si ens entestem a creure que les coses són les que són i 
tal com són, independentment de qualsevol llenguatge que s’hi refereixi, el dilema serà inevitable o bé 
haurem d’admetre l’absurd que hi ha coses i fets negatius (vid. pp. XXXIX-XL). 

Res no és: ni ingènit ni generat. Per a Bredlow, Gòrgies hauria raonat de la manera següent: allò 
dins del qual està contingut l’infinit estarà a la vegada en quelcom, que estarà a dins d’una altra cosa, i 
així ad infinitum. Ni en si mateix ni en un altre podria estar, ja que, llavors, serien dos. Consegüentment, 
és absurd suposar que l’infinit estigui en algun indret. La totalitat, doncs, no es concep ni com a finita 
ni com a infinita; i, com que no té fi, no arribaria mai a ser tot (vid. pp. XLVIII- L). 

Res no és: ni un ni molts. Tot el que és corpori és divisible fins a quedar reduït a no res. Per tant, 
quelcom que sigui de debò un i indivisible hauria de ser incorpori; però l’incorpori, si tenim present el 
raonament de Zenó, no és res. El suposat argument contra el moviment s’integra, doncs, en el raona-
ment contra «un/molts». En l’Anònim, no trobem cap argument contra la possibilitat que el que és sigui 
immòbil; així, si el canvi és propi de tot el que és divisible, quelcom que no pateixi canvi hauria de ser 
indivisible i, per tant, incorpori. Per a Zenó, allò que no té cos no és res (vid. pp. LVI-LVIII). 

Si quelcom és, és incognoscible. Si algú diu que la realitat de les coses percebudes és evident, 
no ja perquè siguin vistes i oïdes, sinó perquè són molts els individus que concorden de veure i sentir el 
mateix, Gòrgies respondrà que tal consens tampoc no ofereix cap certesa, ja que els mots poden con-
cordar igualment en l’error o en la il·lusió. És incerta, doncs, la veracitat de les coses (vid. pp. LXII-LXIII). 

Si quelcom és cognoscible, és incomunicable. No és impossible entendre’ns els uns amb els 
altres; ara bé, el significat dels mots es funda necessàriament en la convenció pública i no en les vivèn-
cies o percepcions particulars de cadascú. Per tant, si fos veritat que l’ésser de les coses consistís en les 
sensacions, seria impossible donar-lo a conèixer mitjançant el llenguatge. Gòrgies no té en compte la 
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possibilitat d’una realitat o essència del món purament ideal com albirarà posteriorment Plató. Els ens 
ideals, com els que manipulen les matemàtiques, tenen el privilegi de poder ser pel fet de no estar en 
el món. L’ésser d’aquests ens s’esgota en la seva mera relació amb altres conceptes abstractes. Això no 
passa amb les coses visibles i palpables, ja que, exposades a alteracions mai no previsibles, els impe-
deixen ser de veritat el que es diu i es creu que són cadascuna. En declarar-se la discontinuïtat entre el 
que es concep i el que es veu, es descobreix el que resulta ser el moll de l’os del problema de l’ésser 
mateix (pp. LXXI- LXXII).

Si als rics comentaris de la introducció s’hi afegeixen les lectures de la pulcra edició crítica dels 
textos, en la qual Bredlow ha limitat les esmenes, correccions i interpolacions al que a li semblava 
estrictament necessari per tal d’obtenir un text intel·ligible i coherent, i de la seva traducció, no serà 
aleshores difícil adonar-se que els dos principals objectius d’aquest llibre s’han assolit: reconstruir els 
raonaments gorgians amb el major grau possible de consistència lògica i descobrir un Gòrgies del tot 
innocent de les fal·làcies que hom acostuma a atribuir-li.
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