
64 65

HORITZÓ - REVISTA DE CIÈNCIES DE LA RELIGIÓ

En résumé, souvent aux avant-postes de la mission chrétienne “en terre d’Islam” 
notamment en Afrique du Nord, les Pères Blancs sont progressivement devenus une autorité, une 
référence au sein de l’Église catholique dans le domaine conjoint des études musulmanes et du 
dialogue islamo-chrétien. Aujourd’hui sous la responsabilité du Père Blanc espagnol Diego Sarriò 
Cucarella, le PISAI reste ainsi un point de repères pour de nombreuses institutions et acteurs 
du dialogue islamo-chrétien. A Nairobi, l’équipe dirigée par le Père Blanc d’origine congolaise 
Innocent Maganya est une autre belle illustration de cet engagement, illustration actuelle et 
prometteuse.41 Garants aujourd’hui d’une certaine nuance dans le rapport à l’islam, nombre 
d’entre eux continuent à cultiver en divers lieux une critique bienveillante à l’égard de l’islam 
et des musulmans. A l’image peut-être de l’Église en Algérie42, ils représentent donc aujourd’hui 
l’un des rares liens historiques et prometteurs entre l’Église catholique et l’islam, nécessaire pour 
saisir avec plus de sérénité et d’audace le défi posé aujourd’hui par la rencontre interreligieuse. 
Ainsi, aux prises avec des débats de nature postcoloniale, l’approche des Pères Blancs de l’islam 
peut encore inspirer la Mission. Et à l’heure où le pape François en appelle à dépasser les peurs 
et lutter contre l’indifférence, à bâtir « la fraternité humaine pour la paix dans le monde et 
la coexistence commune », selon le titre du document signé avec le Grand Imam d’Al-Azhar 
Ahmad Al-Tayeb à Abu Dhabi en février 2019, l’expérience des Pères Blancs ne peut que soutenir 
l’engagement des croyants de tous bords en faveur du dialogue islamo-chrétien. 

41 Lancé en 2019 au sein de l’École de théologie du Tangaza University College avec le soutien financier et humain des Mis-
sionnaires d’Afrique, l’Institute for Interreligious Dialogue and Islamic Studies (IRDIS) a été « fondé pour répondre aux besoins 
accrus dans le domaine du dialogue et de la coopération entre les religions et l’étude de l’Islam dans un contexte est-africain 
» (https://tangaza.ac.ke/institute-for-interreligious-dialogue-and-islamic-studies/)
42 cf. Jean-Robert Henry et Abderrahmane Moussaoui (dir.), L’Église et les chrétiens dans l’Algérie indépendante, Karthala, Paris, 2020. 
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RESUM: Intentar acostar-se a l’esperit, que és el propòsit d’aquest breu escrit, té molt del conte zen 
d’un peix que nedava desesperadament per arribar a l’oceà on era, o també de l’ensenyament budista 
segons el qual el «despertar» o la «il·luminació» no s’aconsegueix perquè és ja la nostra condició nativa.
Hi ha qui quan sent la paraula «esperit» arqueja les celles i no en falten raons. Pot ser que 
associï la paraula «esperit» amb alguna entitat, ànima, àngel, dimensió paranormal o ésser 
supraterrenal, i, com que avui el terme «espiritualitat» està prou en voga i es ven amb força 
freqüència com a «espiritual» el que és més aviat màgia i bruixeria (tècniques per dominar els 
esperits, controlar el futur, evitar malalties, etc.), no és estrany que es produeixin tota mena de 
malentesos. Començarem, doncs, el nostre camí pel que avui se sol entendre per espiritualitat 
per tal de veure si podem remuntar-nos a alguna cosa que puguem anomenar amb tota propietat 
esperit i si aquest existeix o es dona d’alguna manera. 

MOTS CLAU: Esperit, espiritualitat, símbol, mite, política, ciència, actes, psicologia, fenomenologia.

ABSTRACT: Trying to get closer to the spirit, which is the purpose of this brief writing, has much 
of this Zen story about a fish that swam desperately to reach the ocean where it was from, or 
also of the Buddhist teaching that “awakening” or “enlightenment” is not achieved because it is 
already our native condition. There are those who raise their eyebrows when hearing the word 
“spirit” and they are well reasoned. You may relate the word spirit to some entity, soul, angel, 
paranormal dimension or superterrestrial being. As today the term “spirituality” is quite popular, 
and it is often presented as “spiritual” - what is something like magic and witchcraft (techniques 
to dominate spirits, control the future, avoid diseases, etc.,)- misunderstandings comes up. Then, 
we will begin our journey with what is usually understood today as spirituality to see if we can 
go back to something that we can properly call “spirit”, and if it exists or occurs in some way.

KEYWORDS: Spirit, spirituality, symbol, myth, Politics, Science, acts, Psychology, phenomenology.

 
 1. El boom de les espiritualitats
 
 Tradicionalment l’espiritualitat s’ha definit com un procés de transformació personal d’acord amb 
els ideals religiosos. A partir del segle xx, l’espiritualitat es va anar separant de la religió i es va orientar 
cap a l’experiència subjectiva i el creixement psicològic. I avui sovint s’oposa l’espiritualitat a la religió. 
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 Sens dubte, l’espiritualitat és un segment en creixement i una bona ocasió de negoci. 
Noves disciplines com el «màrqueting espiritual» ensenyen a connectar amb «l’energia subtil» 
del client per generar confiança i més beneficis a les empreses. Només cal fixar-se com a les 
llibreries disminueixen o desapareixen els prestatges dedicats a la filosofia i a les religions 
tradicionals i creixen els dedicats a l’«espiritualitat». Sota aquest epígraf se sol trobar tot un 
vademècum, puntejat amb llibres de psicologia humanista, filosofia i religions tradicionals, 
llibres d’autoajuda, tradicions místiques i esotèriques, i religions orientals occidentalitzades.
 Des d’una perspectiva sociològica, alguns autors veuen en aquest boom contemporani 
d’espiritualitats una forma d’empoderament, un autèntic alliberament de les religions, sempre 
associades a algun tipus de poder polític, i l’única esperança de transformació de la societat 
en una direcció humanista.1 Altres autors veuen més aviat en les noves espiritualitats una 
nova esclavitud, un millor aliat del sistema capitalista lliberal que la religió: mitjançant la seva 
promoció se’ns convenceria que l’estrès, el sofriment social i la felicitat no tenen res a veure amb 
el creixement de la desigualtat, la corrupció política o les pràctiques empresarials nefastes, sinó 
amb la nostra manera d’enfocar les coses. Constituirien, en definitiva, no només un anestèsic 
extraordinàriament eficaç dels problemes estructurals que ens afecten a tots o una font de consol 
com les flors en les cadenes, l’opi del poble de les antigues religions que denunciava Marx, sinó 
una culpabilització pel fracàs en l’obtenció de beneficis i l’èxit social.

 2. L’art d’un mateix

 En una perspectiva més filosòfica, és a dir que intenta comprendre en què consisteix 
fonamentalment això de l’espiritualitat més enllà de les necessàries consideracions 
antropològiques, psicològiques, sociològiques o de qualsevol altra índole, val la pena de referir 
el plantejament de Michel Foucault.2 Segons aquest filòsof francès molt conegut per la seva 
crítica a la modernitat i al poder i gens sospitós de llepaciris, l’espiritualitat és «l’art d’un mateix» 
o art de viure centrat en els elements fonamentals de la condició humana: salut i malaltia; parla i 
silenci; mort i patiment. Aquest art requereix autotreball (exercicis espirituals), aprendre a entrar 
en comptes amb un mateix, a connectar amb les pròpies emocions i a desenvolupar un llenguatge 
de l’espai interior. L’espiritualitat seria el contrari de tot allò que ens atrau constantment cap a 
fora de nosaltres mateixos, un moviment invers al de la «diversió» que ens proporcionen la 
societat de l’espectacle, les xarxes socials, els mòbils i els «negocis». 
 El que resulta sorprenent, en aquest «art d’un mateix», en aquesta força centrípeta 
espiritual contrària a les forces centrífugues de la diversió, és que comporta, segons Foucault, 
una superació del jo per obrir-lo radicalment a l’alteritat i als altres. És a dir, hi ha una gran 
paradoxa: mentre la «diversió», en què sempre estic amb altres, ens converteix en una espècie 
de mònades, en el cultiu de l’espiritualitat em trobo realment amb els altres.
 Però no avancem esdeveniments. Anem per parts. ¿El gran batibull de les espiritualitats 
contemporànies apunta en la mateixa direcció que senyala Foucault o tot és simple artifici i 
màrqueting? Sobre què s’exerceix aquest art d’un mateix al qual Foucault associa l’espiritualitat? 
Com ens hi podem acostar? 

1 dominique Bourg, Une nouvelle terre. Pour une autre relation au monde, París: Desclée de Brouwer, 2018, p. 67.
2 luis rocA Jusmet, «Michel Foucault, ejercicios espirituales para materialistas», Cuestiones de Filosofía, 16 (2014), pp. 60-74. 

 3. Com acostar-se a l’esperit?
 
 No sembla que el camí de la ciència i el mètode científic contemporani ens acostin a 
l’espiritualitat, a aquest «art d’un mateix» i a aquesta interioritat que evoca Foucault. En part, és 
ben lògic. És a través dels nostres actes conscients, de la nostra interioritat, que desenvolupem 
el mètode científic i que apuntem a objectes, però la interioritat se sacrifica en el procés. El 
coneixedor, el vident, s’oblida com a resultat de l’elaboració d’un coneixement objectiu.
 La física, per exemple, estableix lleis sobre fenòmens electromagnètics. Classifica les 
ones que donen lloc a la percepció de colors segons les seves longituds. La psicofísica i la 
neurologia de les àrees de l’escorça occipital afegeixen un coneixement cada vegada més precís 
sobre l’estructura de la percepció del color en els éssers humans. Però, a diferència del poeta i de 
l’artista, no tenen res a dir sobre la nostra captació immediata del color. L’astronomia ens informa 
que els raigs solars tarden vuit minuts a arribar a la Terra, de manera que quan sentim que el sol 
ens acarona la pell no podem estar segurs que el Sol existeixi, però roman muda sobre l’immens 
plaer que podem arribar a sentir per la seva moixaina. 
 Sembla que molts científics, quan construeixen les seves teories, obliden el seu propi 
mirar, com si no fos el seu propi mirar el que constitueix el món com a tal. Tot el que percebem 
ho percebem a través del nostre cos. El nostre propi pensar (el de cadascú) és absolutament 
omnipresent en tot. No es pot pensar en cap objecte completament independent dels actes 
conscients. Si, per exemple, penso que un estel a milions d’anys llum és independent del meu 
pensament, pel fet d’estar pensant-ho ja no és completament independent. Poques persones 
semblen adonar-se que fins i tot teories com les del big-bang depenen de la consciència. 
 Per descomptat, es pot afirmar que el big-bang va esdevenir-se molt abans que els éssers 
humans existissin a l’univers, però només des del punt de vista de la pròpia consciència present. 
Sense actes conscients no és que no hi hauria cap teoria, és que no hi hauria pròpiament món o, 
si es vol, n’hi hauria, però sense que ningú en fos conscient. Però fixem-nos que fins i tot aquest 
últim aclariment depèn d’un acte conscient. Tan bon punt s’intenta imaginar una cosa que és 
independent de la consciència, ja deixa de ser-ho.
 Irònicament, aquesta presència omnipresent dels actes conscients és el fet que passa 
inadvertit a la ciència. Estem obsessionats pel que el filòsof Axel Honneth anomena reificació 
universal: la conversió de qualsevol valor, vivència o ésser viu en un objecte.3 Com a científics 
i éssers humans comuns que participem en la societat de consum, estem tan fascinats per les 
coses sòlides que podem posseir que tendim a passar per alt tot el que no és commensurable. 
En qualsevol cas, és obvi que no podem acostar-nos a la interioritat, el pol oposat de la 
«diversió», mitjançant un mètode (camí) tan important i necessari com es vulgui, però que 
s’aparta de la immediatesa amb la qual sentim les coses. Seria com voler atènyer l’horitzó 
caminant prou lluny en la seva direcció.

 4. L’excepció psicoanalítica

 No obstant això, entre les disciplines que es reivindiquen com a científiques n’hi ha una 
excepció notable en aquest camí cap a la interioritat: la de la psicoanàlisi. Potser per això també 
se’n qüestiona tant l’estatut científic. Sigui quin sigui el grau de «cientificitat» de la psicoanàlisi, 
sembla que es pren molt seriosament la interioritat singular de cadascú i tracta de comprendre 

3 Axel honneth, Reificación: un estudio en la teoría del reconocimiento, Buenos Aires: Katz, 2007. 
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des d’aquesta interioritat fenòmens fascinants com són el placebo, els embarassos psicològics, la 
histèria i la personalitat múltiple.
 Hi ha constància que les pastilles placebo més curen com més grans, més vermelles i 
més cares són, i que operacions quirúrgiques fingides tenen efectes positius. Estan documentats 
casos d’embarassos psicològics. I encara són més sorprenents els fenòmens histèrics: sordesa, 
paràlisi, contractures, atacs, ceguesa, sense cap origen físic. És molt impactant el cas de les 
dones cambodjanes que van quedar cegues sense cap dany als ulls ni al cervell. Havien estat 
testimonis de les atrocitats dels khmers rojos. És com si es diguessin «no puc viure amb el que 
vaig veure; ara som cegues».4 Els trastorns de personalitat múltiple en què el pacient necessita 
més d’una personalitat per adaptar-se a la realitat, són encara més sorprenents. En alguns casos, 
una personalitat manté la ceguesa i una altra personalitat, no.5

 Ningú se sorprèn que a una persona que està estressada li surtin taques vermelles a la 
cara, encara que el problema de fons és el mateix que el dels fenòmens esmentats. Com pot ser 
que l’esperança, o la idea que milloraré, o les meves expectatives mentals, interactuïn amb les 
neurones, amb el cos? Com interactua la interioritat, la ment, la psique o l’esperit amb el cos? 
Com funciona tot això?
 Segons Sigmund Freud, les vivències singulars (mentals) de les persones creen una 
suggestió que es converteix en símptoma fisiològic. Un dels elements curatius de la teràpia 
psicoanalítica és la transferència en la qual el doctor juga un paper de pare, germà o mare, 
que acaba transformant l’estat d’ànim i l’estat físic del pacient. Sigui quina sigui l’explicació, els 
efectes de la psicoteràpia psicoanalítica (sense fàrmacs) són ben reals i canvien la vida de la 
gent. Sembla que les idees poden provocar paràlisi i que també poden fer-la desaparèixer.
 És a dir, d’alguna manera, per implicats que estiguin, la psicoanàlisi manté una distinció 
entre la ment o esperit i el cos, i les idees poden provocar efectes terribles com ara la paràlisi o la 
ceguesa sense cap mena de lesió orgànica. No estem tan lluny de les discussions de la princesa 
Elisabet de Bohèmia amb Descartes sobre com pensaments i idees immaterials podien afectar 
el cos. Malgrat la ingent quantitat d’estudis, crec que no hi ha encara una teoria o explicació 
completament consistent que expliqui tots aquests fenòmens.

 5. El símbol i el mite
 
 Més enllà de les ciències comptem, per apropar-nos a la interioritat, amb el camí del 
símbol, l’art, la poesia, la novel·la i el mite. I, per descomptat, hi ha diversos mètodes en totes 
les tradicions i cultures que ens acosten al món de l’esperit, des dels «exercicis espirituals» 
d’Ignasi de Loiola, fins als diferents tipus de ioga, meditació i recessos.
 El símbol és un dels llenguatges privilegiats per expressar aspectes centrals de la vida 
humana (d’on venim?, cap a on anem?, per què existim?), sobretot de l’experiència íntima (del 
sofriment, del naixement, de la mort, de la malaltia, de la maldat), que difícilment poden ser 
dits amb el llenguatge conceptual o amb el llenguatge de la ciència i la tècnica. Cal tenir en 
compte, però, que quan els símbols es fossilitzen, quan perden la capacitat evocadora i se’n 
cancel·la la interpretació permanent, fàcilment esdevenen un antisímbol: en lloc d’obrir-nos 
possibilitats ens les tanquen i ens aboquen a la idolatria. Alguna cosa finita i provisional es 
converteix en absoluta i definitiva. 

4 «Long Beach Journal; eyes that saw horrors now see only shadows», New York Times, 8-IX-1989.
5 «La mujer ciega que puede ver cuando cambia de personalidad», BBC Mundo, 27-XI-2015.

 Amb l’ajuda de l’ús del símbol, el llenguatge mitològic que s’utilitza sovint en l’art, la 
música, les novel·les i les narracions, intenta explicar i donar sentit a una realitat experimentada 
misteriosament a fi de poder viure i orientar la vida. Les successives experiències mítiques que 
han fet els homes de tots els temps constitueixen, en darrer terme, un senyal de la ininterrompuda 
recerca del sentit més pregon de l’existència humana. Com explica molt bé Lluís Duch, l’ésser 
humà, per fer front a les desfiguracions i als enterboliments que provoca la imparable marxa 
de la seva existència, cerca en tot moment de ressituar-se o refer-se en la seva vida, fixant-
se en les narracions mítiques.6 En la mateixa perspectiva, Ortega compara el mite amb una 
«hormona psíquica» i diu que caldria afavorir-ne l’estudi, perquè les seves imatges fantàstiques 
ens permeten il·luminar la part poètica de la realitat, ens susciten les ganes de viure i provoquen 
la recreació de la pròpia vida i del pensar.7 
 Entre aquesta pluralitat de camins possibles cap a l’espiritualitat, tots complementaris 
i prou rics i tots amb els seus límits, perills i ambigüitats, el que jo emprendré és el d’un 
corrent filosòfic anomenat fenomenologia. Perdrem la força, la bellesa l’amplitud i la capacitat 
evocadora i mobilitzadora de les narracions mítiques, però potser hi guanyarem també 
alguna cosa. Crec que el gra de sorra que pot aportar la fenomenologia a les altres vies és la 
universalitat de la seva anàlisi i sobretot la càrrega crítica. La necessitat d’aquesta crítica tant 
del mite, com de la filosofia, de la mateixa fenomenologia i de tot discurs és la que fa palesa 
el projecte logomític de Lluís Duch.

 6. La logomítica 
 
 La logomítica pretén precisament evitar els excessos del mite o del logos, i subratllar la 
realitat de la seva complementarietat. Tots els totalitarismes han volgut fonamentar-se en una 
ortodòxia del monologuisme o del monomitisme. Els discursos monolítics, tant se val que es 
basin en el mite com que es despleguin a partir del logos, sempre acaben en la dictadura.8 
 D’una banda, la primacia indiscutible d’un logos identificat amb una racionalitat 
«calculadora» i «lògica», o amb una conceptualització fixa de les coses, aboca l’ésser humà i la 
societat a una vida corsecada on romanen en el mutisme l’expressió d’anhels i sentits profunds 
de l’existència. D’altra banda, la primacia del mite és conductora de tota mena d’aberracions, 
pseudodeïficacions i idolatries. El mite, entès com un relat simbòlic que ens ajuda a habitar el 
món, és sempre un artefacte provisional que necessita de la crítica racional i una contextualització 
i reinterpretació constant per tal d’evitar les seves perversions. I el mateix es pot dir del logos i 
de tot concepte. 
 El més important, a la meva manera de veure, és sortir de l’oposició mite-raó o mite-
logos. El logos fa referència a la manera rebuda d’entendre les coses, de conceptualitzar-les 
o de donar-ne compte. Sempre té quelcom de «vell», de repetit. Així, podem parlar tant d’un 
logos mític (els mites que continuen vius), com d’un logos científic (teories actuals) o d’un logos 
filosòfic (els llocs filosòfics comuns). La raó humana, per la seva banda, no s’identifica amb el 
«logos», el concepte, ni amb la lògica o el raciocini, sinó amb una marxa o camí que s’endinsa 
permanentment (i sense fi) en una realitat oberta. La raó vehiculada per tots els sentits humans 

6 lluís duch, Mite i cultura, Aproximació a la logomítica I, Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995, p. 28
7 Cf. Jesús conill, «Más allá del progresismo: la reforma del hombre desde la perspectiva de Ortega y Gasset», Anuario Filosófico, 44/2 
(2011), pp. 253-275.
8 lluís duch, Ibíd., p. 10
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és una marxa crítica (relativització del que sabem) i històrica cap a la realitat profunda de les 
coses que sempre té com a punt de partida allò que ja sabem (logos), i que s’exerceix per moltes 
vies: mítiques, religioses, científiques, etc.9

 El pensament mític, per tant, no és inferior al científic, ni al filosòfic, sinó que va per un 
altre camí, perfectament complementari, cap al fons de la realitat. La veritat racional sempre és 
relativitzadora i plural. Per a un mateix problema (a tall d’exemple, algú que ha robat), la raó 
ens pot portar a explicacions mítiques, sociològiques, psicològiques, religioses, psicoanalítiques, 
econòmiques, i no n’hi ha cap que l’esgoti. Des d’aquesta perspectiva, allà on hi ha raó hi 
ha obertura, pluralitat i polifonia. Cap via no té preeminència sobre les altres i no només es 
complementen, sinó que es recobreixen. Per això, podem trobar, en la física teòrica o en les 
matemàtiques, elements mítics; i, en les narracions mítiques, elements conceptuals. 
 Tots els llenguatges són ambivalents. De la mateixa manera que la ciència i la filosofia 
es poden convertir en la justificació de molts espolis i sotmetiments, la religió i la mitologia es 
poden utilitzar per legitimar l’ordre social i amagar l’arrel dels problemes. Fixem-nos, però, que 
això últim implica una obturació de la raó o, el que és el mateix, el cessament d’una marxa crítica 
i històrica en una realitat oberta i sense fi. 
 Amb aquestes degudes cauteles i complementarietats «logomítiques» és com intentarem 
endinsar-nos en l’espiritualitat.

 
 7. Començar pel començament
 
 El nom de «fenomenologia» ve precisament del seu intent d’aprehendre i descriure amb molt 
de compte la realitat tal com ens apareix (fenòmens) immediatament abans de qualsevol interpretació 
d’aquest aparèixer. Va ser René Descartes qui va encetar aquest camí. A més, la mateixa forma del 
discurs que va utilitzar René Descartes, la meditació, sembla la més apropiada per apropar-nos al món de 
l’esperit. Per descomptat, hi ha moltíssimes formes de meditació i ens trobem aquí amb una altra noció 
molt polièdrica, però en tots els casos implica una mena d’esforç intern, un tancar els ulls per intentar 
contemplar, analitzar, ordenar i «treballar» el món interior. No és estrany que aquesta forma meditativa 
es repeteixi sovint en molts dels autors que es mouen en l’òrbita de la fenomenologia.
 Hi ha molt pocs pensadors que comencin pel començament, que vulguin posar en qüestió totes 
les opinions i concepcions rebudes a la manera de Descartes. Descartes dubta de tot el que pot dubtar: la 
realitat podria ser un deliri com ho és per als qui pateixen d’esquizofrènia, podria estar prenent un somni per 
realitat, o fins i tot podria ser víctima d’un geni maligne entretingut a enganyar-me, però (i aquesta és la 
gran diferència amb el fanàtic del dubte), per més que ho vulgui no pot dubtar del seu dubte mateix mentre 
està dubtant. Ho exposa genialment en la seva primera i segona meditació.10 Sembla que almenys hi ha una 
veritat enfront de la qual s’esblaimen totes les altres. D’alguna manera tots els fenomenòlegs emulen aquest 
esperit de principiant de Descartes tant en el sentit de ser molt escèptics en tot sense fer de l’escepticisme 
un dogmatisme o fanatisme més, com en el sentit de tornar a començar i de començar pel principi.
 No em dedicaré a exposar el que diuen els principals pensadors que troben inspiració 
en la fenomenologia, ni a discutir les seves diferències, sinó que intentaré exposar l’anàlisi 
d’Antonio González. Especialment en el seu llibre Surgimiento: hacia una ontología de la praxis, 
recull les anàlisis fonamentals de la fenomenologia, manté un diàleg apassionant amb M. Henry, 
X. Zubiri i M. Heidegger i il·lumina el que entenc jo que és l’esperit.11 

9 X. zuBiri, Inteligencia sentiente (3 vol.), Madrid: Alianza, 1998. 
10 rené descArtes, Meditaciones metafísicas, Madrid: Gredos, 2003.
11 Antonio gonzÁlez, Surgimiento. Hacia una ontología de la praxis, Bogotá: USTA, 2014. Adverteixo però, al lector que, més que 

 8. Anàlisi d’allò immediatament donat

 Com tot fenomenòleg, Antonio González, abans d’embrancar-se en qualsevol explicació 
teòrica (científica, filosòfica, religiosa, etc.), el que pretén és descriure’ns allò immediatament 
donat, la base de tots els altres sabers. Aquesta descripció no es deriva de cap raonament, sinó 
més aviat de la suspensió de qualsevol judici, de posar per un moment entre parèntesi tota 
teoria de la realitat (que és el que anomenem «metafísica») ja sigui materialista, idealista o de 
qualsevol altra índole.
 I la veritat és que estem tan plens de teories i dogmes que una descripció tan clara i 
precisa com sigui possible del que s’experimenta immediatament en la seva forma més prístina, 
independentment de qualsevol interpretació o explicació, és mes difícil del que sembla. Cal 
prescindir d’idees tan assentades com ara la creença que en mi hi ha un jo permanent, un 
subjecte que és el focus pel qual desfila la realitat, o que la realitat és alguna cosa que és allà 
fora de les nostres percepcions, etc. Tots aquests esquemes tan comuns que llasten la nostra 
manera de comprendre’ns i de comprendre el món és el que la fenomenologia ha anomenat 
sempre l’«actitud natural»: estar abocats a les coses impedint-nos romandre en la intimitat més 
íntima dels homes, en el misteri i la lluminositat de l’ésser.12

 9. Els actes i les coses

 Si intentem anar més enllà d’aquesta «actitud natural», en certa manera ingènua, i ens 
atenem a allò que ens és immediatament donat en el nostre quefer quotidià, ens adonem que 
vivim en una contínua successió d’actes, d’accions més o menys conscients. Acte és el moviment 
de la nostra mà per prendre la tassa de cafè, la tristesa que sento en evocar l’absència d’una 
persona estimada, la rememoració d’algun fet passat, teclejar l’ordinador, pensar en una equació, 
projectar una activitat futura. Aquests actes transcorren contínuament sense que es repeteixin 
mai. Puc tenir el mateix record avui, demà i d’aquí a un any, però pel fet mateix d’estar en una 
successió instantània no és exactament el mateix.
 Tot i l’enorme diversitat dels actes humans trobem algunes característiques comunes 
a tots. La més òbvia és que en tots ells es fa present «quelcom». En tots els nostres actes, 
ja siguin prioritàriament reflexius, afectius, volitius o imaginatius, hi ha una presència de les 
coses sentides, estimades, imaginades, pensades, etc. En els actes emocionals i sentimentals, 
per exemple, es dona la presència d’un record, d’una absència, d’un dia trist o feliç. Fins i tot 
en tècniques com la meditació zen, que pretén buidar els actes de tot contingut, l’únic que 
aconseguim després d’un entrenament llarg i exigent és concentrar-nos en «alguna cosa»: un 
punt imaginari, la respiració, etc.
 Tot aquest cúmul de «quelcoms» González els anomena «coses» en el sentit més ampli de 
l’expressió. Poden ser coses materials, però també individus humans, animals, el meu propi cos, 
constructes matemàtics, éssers fantàstics, somnis. Les coses són senzillament allò què sorgeix 
en els nostres actes. Els actes són actualitzacions de coses en qualsevol dels moments que 
componen el quefer quotidià dels éssers humans.

ser fidel als plantejaments d’Antonio González, els utilitzo per desenvolupar en alguns punts clau la meva pròpia anàlisi, que és 
el que jo veig clar en aquests moments. Exposar les divergències requeriria molt més espai. El lector que vulgui aprofundir-hi 
hauria de llegir el llibre d’Antonio González. 
12 Aquesta permanència en la intimitat té poc a veure amb ser ateu, religiós o agnòstic.
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 10. Els actes i la realitat

 Per molt diverses que siguin, totes les coses que sorgeixen en els actes tenen alguna 
cosa en comú, el seu moment d’alteritat. Les coses es presenten en els nostres actes com 
radicalment altres de l’acte mateix d’estar-les sentint o aprehenent-les.13 Es presenten 
«com si» fossin perfectament independents del fet que jo les estigui sentint. Precisament 
per això les al·lucinacions i els somnis ens semblen reals i per això la persona que pateix 
d’esquizofrènia no pot distingir el seu deliri de la realitat. Podem efectivament dubtar 
del contingut de tot el que se’ns presenta, que correspongui a alguna cosa real fora de la 
percepció. Una metafísica com la del Vedanta, que afirma que «la realitat» és una il·lusió no 
és impossible, però el que és indubtable és que, en la meva sensació, en tots els meus actes, 
pateixi o no d’esquizofrènia, estigui somiant o en vetlla, sigui el que percebo un holograma o 
miratge, les coses es presenten com radicalment independents del fet que jo les senti i l’acte 
de veure-les com a reals és absolutament cert.
 Zubiri anomena «realitat» a aquesta manera de quedar les coses en la nostra aprehensió, 
existeixin o no fora d’ella. Per això considera l’ésser humà com un animal de realitats. La realitat 
entesa com a alteritat és arreu: en la cadira i en la taula que veig, en el somni, en el deliri, en 
la fantasia, en la sensació de la meva esquena i cames, en la imaginació matemàtica. És després 
que teoritzem i establim que unes coses com els somnis són reals tan sols en el nostre interior 
o que les visions que tenen les persones que pateixen esquizofrènia són fruit d’una malaltia (no 
totes les cultures ho pensen així).
 És de la realitat aprehesa immediatament en els nostres actes d’on partim i a la qual 
vinculem, com un fil conductor, tota altra realitat interna o externa. I no ho fem per cap raó 
dogmàtica, sinó perquè sense la realitat donada en els nostres actes no hi hauria res. És molt 
raonable pensar que, si desapareix la humanitat, l’univers seguirà existint com ha existit molts 
milions abans de l’aparició de l’ésser humà, però fins i tot aquesta afirmació penja del fet 
d’estar percebent contínuament coses en forma d’alteritat. Sense animals de realitats semblants 
a nosaltres, tot el sarau de l’univers romandria velat com un ball sense cap mena de públic.
Les realitats que sorgeixen en els actes exerceixen un poder o dominància. No s’imposen o no 
regeixen de la mateixa manera sobre la meva pell la brisa suau que prové del ventilador que 
l’aigua bullint. En aquesta dominància o regir de les coses sobre els actes s’expressa una primària 
llibertat en el sentit que l’acte sorgeix com a independitzat, «alliberat» de les coses. Sense 
aquest alliberament primari no ens trobaríem amb dominàncies diverses de les coses, sinó amb 
un complet encadenament estimúlic a elles.

 
 11. Coactualitat dels actes i les coses

 En tot acte es dona una copertinença, mateixitat o coincidència plena, que Zubiri qualifica 
de coactualitat o actualitat comuna, entre l’acte i la cosa. Es tracta simplement que en sentir 
alguna cosa real no només queda actualitzada la cosa real, sinó que també, alhora, queda 
actualitzat el propi acte de sentir. Com queda el meu veure en l’arbre que veig? Certament no 
veig el meu veure mateix, sinó que en actualitzar-se’m l’arbre es coactualitza alhora el meu 
veure mateix. «Sento que veig un arbre». El mateix podem dir de tot tipus d’actes. Així, si palpo 

13 Es tracta de l’aportació més important i original de Zubiri a la història de la filosofia. Les coses, abans que amb un sentit o 
significat, queden en la nostra aprehensió en forma de realitat.

una pedra en sento la duresa com una cosa real (com quelcom altre), però no palpo el palpar 
mateix, ni el sento de la mateixa manera que la pedra. Simplement el que succeeix és que em 
sento palpant. Per més bolcat i encastat que estigui a les coses actualitzades en els actes −el gol 
que acaba de marcar el meu equip preferit, o com he anat a parar a un lloc d’esma−, hi ha en el 
fons un moment més o menys borrós, un moment conscient mínim.
Aquest moment conscient de tot acte serà tant vague com es vulgui, però roman actiu i operant 
com aquests testimonis de l’ordinador o de la televisió que ens indiquen que no estan del tot 
desconnectats. No hi ha cap possibilitat de tenir una sensació o percepció si en el fons d’ella no 
hi ha aquest moment més o menys difús que és el sentir-se d’alguna manera embolcallat en 
la mateixa percepció o sensació. En tot acte, sigui de la naturalesa que sigui, no només se sent 
alguna cosa, sinó que es «cosent» l’acte mateix.

 12. Distinció dels actes i les coses

 No hi ha actes sense realitat. Ara bé, l’acte, sempre coactual, és distingible en l’anàlisi 
d’allò actualitzat en ell. I aquí es troba una contribució molt important d’Antonio González, plena 
de conseqüències, a l’anàlisi de Zubiri. González ens fa adonar que els actes, tot i ser cosentits, 
no són coses, ni s’actualitzen com les coses, ni, per tant, estrictament parlant, són «reals» com 
ho són les coses que s’actualitzen en l’acte.
 No aprehenem els actes, la percepció mateixa, com una cosa real. Com diria Wittgenstein 
els actes no són «quelcom», no són una «cosa». No se’ns fan presents com quelcom altre. Com 
afirma el mateix Zubiri l’acte no és actual com una cosa més. No podem trobar actes sense coses 
reals, però no podem tractar els actes com si fossin «coses» reals.
 La raó d’aquesta diferència per a González és que els actes no apareixen perquè són 
l’aparèixer mateix. Per això, no tenen cap mena de notes, caràcters o qualitats sensibles com 
tenen les coses. Els actes, sens dubte, esdevenen, es donen, succeeixen, no es poden ni tan sols 
posar en dubte, però no són reals en aquest sentit zubirià tan ampli amb el qual hem definit la 
realitat. No sentim els actes exactament igual que les coses que hi apareixen. No els sentim com 
una alteritat, com l’alteritat de totes les coses que apareixen en els actes.
 La diferència entre la cosa i l’acte no és, per tant, la que hi ha entre l’alteritat de dues 
coses reals, sinó la diferència entre el que és cosa (alteritat) i allò que mai no ho és: l’actualització 
mateixa. I és que la coactualitat dels actes i de les coses inclou també una diferència originaria: 
les coses actualitzades es presenten com a radicalment independents del seu sorgir, mentre 
que els actes no es presenten com a «altres», sinó que se’ns presenten com a diàfans, patents i 
immediats per més que sempre estiguin acolorits per un estat d’ànim determinat (tristesa, ímpetu, 
entusiasme, etc.) i que sigui possible distingir entre diferents tipus d’actes (de rememoració, 
d’olfacte, de tacte, etc.). 

 
 13. La diafanitat, copsabilitat i immediatesa dels actes
 
 Els actes simplement son diàfans, oberts a l’actualització de coses i és per aquesta obertura 
i diafanitat que les coses són visibles, audibles, assaboribles, etc. 
 Els actes son copsables, patents, es fan palesos. Són obvis, inqüestionables. Estic sentint 
sempre això o allò altre. No podem dubtar, encara que ho volguéssim, de l’esdevenir dels actes. 
Puc dubtar de totes les coses, i de totes les realitats que apareixen en els actes, però no del fet 
que s’esdevingui aquest acte de dubtar. Puc dubtar de la realitat d’allò que veig, però no del fet 
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que té lloc aquest acte visual. Podem confondre les coses, però ni tan sols qui pateix esquizofrènia 
pot confondre el tipus d’acte (un acte d’olorar amb un de veure, etc.). I si entenguéssim la «realitat» 
com un criteri de veritat, a la manera com en el llenguatge col·loquial diem «això és real i això és 
fictici» hauríem de dir que els actes són mes reals que totes les realitats apreheses en ells.
 I és que els actes a més de diàfans, patents i indubtables són immediats. La immediatesa 
vol dir que no arribem als actes per mitjà d’algun tipus de reflexió, de tornada sobre un mateix, 
sinó en tot cas per mindfulness, per una atenció plena a l’acte. Els actes són el més immediat 
a nosaltres mateixos. En la seva immediatesa, veure, olorar, sentir en general, no se’ns poden 
posar «davant» nostre, com si fossin una cosa. Els actes acompanyen tot allò que fem, sigui 
pensar, treballar, descansar o dormir. Només podem escapar-ne morint.

 14. La vida íntima dels actes

 És important remarcar que la diafanitat dels actes no és la diafanitat d’un vidre −el vidre 
no té «vivències», no sent ni queda amarat per cap estat d’ànim− sinó que és una diafanitat viva 
en la qual habitem permanentment. Els actes, en la seva diafanitat, copsabilitat i immediatesa, 
són vivències. El terme «viure» pot entendre’s en el sentit «d’estar en vida» (vida biològica), i 
també en el sentit de «temps viu», de «l’ara vivent» que sentim, gaudim o patim en cadascun 
dels nostres actes. Per això diem que la vida s’ha de viure.
 Les vivències dels actes estan sempre acolorides per diferents estats d’ànim (estic content 
de la pluja, em fa por el tro, gaudeixo del quadre, pateixo el soroll dels cotxes) i això constitueix 
la nostra intimitat, la fibra mateixa de la nostra vida. Els actes són el més íntim de nosaltres 
mateixos. La «vivència» és viscuda sempre en primera persona, des d’una perspectiva singular 
que no es pot deduir ni derivar des de la perspectiva d’una tercera persona.
 La vida íntima, la vivència singular pròpia de cadascú, és alhora biològica i biogràfica. Per 
descomptat, amb el col·lapse de l’organisme biosocial que som, morim. També quan s’esgoten 
totes les possibilitats de qualsevol projecte o idea que vulguem realitzar en el futur llunyà o en el 
més immediat. Però fixem-nos que la mort biogràfica no va sempre aparellada amb la biològica. 
Puc passar anys, per exemple, intubat en un hospital, vivint com un mer organisme. Una vida 
plenament humana necessita de la vida biogràfica.
 De la mateixa manera, també morim quan oblidem aquest extraordinari aparèixer de 
coses davant meu a cada instant: rostres, olors, sons, paisatges... Aquest oblit deshumanitza 
l’ésser humà, el converteix en cosa, en zombi, en màquina, en alguna cosa mesurable per la 
seva productivitat i eficàcia, i utilitzable, com és moltes vegades el cas en el nostre sistema 
econòmic, com una simple mercaderia. És la mort espiritual. Per això, no és estrany que quan 
es recupera aquesta vida íntima es parli a voltes de «renaixement espiritual» o de «despertar»: 
estem recuperant la vida íntima i singular pròpia de cadascú, rescatant-la de l’oblit.
 Tot i així, malgrat que els actes «vius» estan sempre connectats a mi, les vivències no estan 
mai separades de les coses, ans al contrari. La nostra intimitat està sempre plena de persones, de 
llocs, de situacions, de records, d’idees. No podem accedir a la intimitat patent dels nostres actes 
al marge del que sorgeix en ells. La vida íntima és inseparable de les coses i de la realitat.14

14 A. gonzÁlez, «El misterio rupestre», Pensamiento, vol. 75 (286 extra) (2019), pp. 1039-1053

 15. El cos, la carn i la persona en els actes

 L’aparèixer del nostre propi cos en els nostres actes manté algunes característiques molt 
pròpies en comparació amb l’aparèixer de les altres coses. No puc captar-lo plenament amb els 
meus sentits. No puc envoltar-lo, ni veure’l des de fora, ni allunyar-me’n com puc fer-ho amb moltes 
«coses» que sorgeixen en els actes. El propi cos roman sempre en el centre de tota aproximació a 
les altres coses que m’envolten. El cos és, en aquest sentit, una mena de «punt zero» respecte de 
totes les sensacions, un «aquí» permanent respecte de totes les altres coses. El sorgir dels actes 
s’esdevé sempre en un aquí, i aquest aquí està acotat per localitzacions corpòries.
 Per altra banda, el nostre cos apareix, al mateix temps i de manera inseparable, com 
un cos viu, un cos que sent i en el qual es localitzen totes les sensacions possibles. González 
anomena «carn» aquesta corporeïtat viva que qualifica tot acte. La carn és el lloc del sorgir 
dels actes, del seu veure, sentir, degustar, gaudir o patir; el lloc de l’obertura a una dimensió 
absolutament diferent de tot el que apareix en el món ja que és on sorgeixen totes les coses. 
La fibra íntima de la meva fràgil carnalitat, els «actes vius», les meves vivències singulars, allò 
que ressona corpòriament, però que, tanmateix, no és el nostre cos físic, és el que González 
anomena persona. La persona és el ressonar carnal i expressiu dels actes en el nostre cos i no un 
subjecte situat «per darrere» o amagat dins del cos.

 
 16. Els altres en els actes

 Atenent exclusivament als actes, podem preguntar-nos ara si els altres éssers humans 
ens apareixen com a coses i deduïm que son persones o bé sorgeixen directament com a «carn 
viva», com a persones. Crec que l’únic que es pot dir des de la descripció dels actes és que hi ha 
com a mínim alguns actes compartits en què apareixen dues carns. L’exemple que posa González 
és que quan dues persones es donen la mà sorgeixen en un sol acte dues mans.
 En certa manera, hi ha dues carns perquè hi ha dues mans, dos cossos que sorgeixen. 
Però, en certa manera, hi ha una sola carn perquè hi ha un acte que és compartit. En aquest 
segon cas, hem passat de la comunitat d’acte a la diferenciació dels cossos. I si hi ha actes 
compartits, llavors podem dir que hi ha una dimensió de la carn que es comparteix. Però també 
cal dir que tot i compartir alguns actes no podem copsar res del sentir de la carn de l’altre, de 
l’altra persona. Els actes compartits són el que viu cadascú i res més. Malgrat tot, és aquí on troba 
solució la paradoxa de Foucault que plantejava al principi: només des de la meva persona i la 
meva singularitat puc acostar-me a la persona i la singularitat de l’altre.

 17. Actes i esperit
 
 Després d’aquest resum breu de l’anàlisi d’Antonio González dels actes, condimentat amb 
la meva pròpia perspectiva, crec que es pot entendre millor que és el que podem anomenar 
esperit: la «carn viva», la persona, aquesta trama íntima, immediata, singular i viva en la qual 
habiten tots els éssers humans creguin en el que creguin, siguin ateus, agnòstics o religiosos. 
Tota espiritualitat amb cara i ulls fa peu en aquesta trama íntima.
 Com hem vist, no estem parlant d’alguna cosa mística, o d’una fe religiosa, sinó d’un 
coneixement molt ordinari i quotidià: d’allò que vivim, fem, pensem, sentim i observem en cada 
instant, però adonant-nos d’aquestes vivències íntimes i permanents, d’aquesta trama sorprenent 
de la vida en la qual ens trobem immersos cadascun de nosaltres. L’espiritualitat originària de 
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la qual parlo aquí és la que sovint ens recorden alguns filòsofs, poetes i artistes: la que 
ens manté en la sorpresa d’aquesta vida que sorgeix en els actes humans, en l’esbalaïment 
d’adonar-nos de l’existència immediata.
 Aquesta arrel de tota espiritualitat és un fet que pot explicar-se de moltes maneres. Un 
materialista pot defensar perfectament que les propietats de la ment, l’esperit, la consciència 
o del que hem anomenat la vida íntima, per més que no es puguin reduir als elements que 
configuren el sistema: neurones, cervell, sinapsis, sistema nerviós, etc., emergeix del mateix 
sistema material corporal que som, o d’un caos original. Hi ha moltes explicacions més o menys 
raonables possibles, però és perquè habitem en aquesta trama íntima, en l’esperit, que podem 
desenvolupar tot tipus d’explicacions.

 18. La senzillesa de l’esperit

 L’esperit es revela en allò més senzill, es basa en quelcom molt ordinari, en la vivència de 
tot el que es viu, es fa, es pensa, se sent i s’observa. És tan senzill que ni ens en adonem d’ell. El 
text de Heidegger, El camí del camp15 crec que expressa molt bé aquesta senzillesa de l’esperit i 
alhora la dificultat de la senzillesa.
 El camí del camp, apartat de la carretera habitual, del pensar comú, de la mirada racional, 
buida, general i corrent, és el lloc on la senzillesa dona acollida a tot el que sorgeix i a través 
de la seva descripció Heidegger ens convoca a mirar i sentir les coses d’una manera nova. D’una 
manera que es deixi ser, que no vulgui destrossar i doblegar les coses mitjançant l’arrogància 
de la raó, que deixi ser els til·lers, el turó, el roure, el banc de fusta, les escorces, els sembrats, 
la cuina de la llar, el feix de llenya, els solcs i les flors. Aquest «senzill» deseiximent a què ens 
convida Heidegger, és «suspensió de tot raonament calculador», de tot acte de domini, i procura 
la «recepció del miracle del viure». Als homes sords i oblidats de l’esperit «el que és senzill els 
sembla uniforme. Allò uniforme afarta. Els fastiguejats només troben allò indistint. Allò senzill 
se’ls escapa. La seva quieta força està en ells esgotada».16

 19. Esperit i creences

 Però, per més que l’ésser humà oblidi la «quieta» força d’allò senzill tot ésser humà 
continua sent un ésser espiritual vivint distretament la seva trama íntima de la vida, encastat 
més en les coses que en el seu ésser propi. L’esperit desborda tota mena de creences, de fórmules 
i d’ortodòxies, però, en el límit, és impossible desprendre’l de tota creença. Com deia Ortega i 
Gasset, les creences no es tenen, en les creences s’hi és.17 «Creure» al·ludeix no tant al que diem 
que creiem, sinó fonamentalment a allò pel que batega el nostre cor, és a dir, al·ludeix al centre 
o fons últim del nostre ésser.18 En les creences ens trobem sempre submergits, configuren més o 
menys explícitament la nostra vida i el nostre propi cos, i sempre podem canviar-les o retocar a 
partir de la nostra experiència personal.

15 mArtin heidegger, Camino de campo, Barcelona: Herder, 2003.
16 m. heidegger, Ibíd.
17 José ortegA y gAsset, Ideas y creencias en Obras completas V, Madrid: Revista de Occidente, 1951, p. 383.
18 José Arregui y otros, Después de Dios. Otro modelo es posible (edició digital), Nuevo Tiempo Axial, 2021, p. 142.

 Grosso modo, en l’esperit humà se’ns obren quatre grans vies o tipus de creença: ateisme, 
agnosticisme, indiferentisme i religió.19 Cadascuna d’aquestes vies s’obre, al seu torn, en una 
gran pluralitat de camins i matisos individuals, socials i històrics i cada camí és constitutivament 
problemàtic, experiencial (no aconsegueix més que una verificació sempre asimptòtica de la seva 
creença), incert o i opcional. Cap via ni sender no es pot plantejar com l’actitud primària, enfront de 
la qual s’haurien de justificar les altres opcions. Històricament, geogràficament i sociològicament 
tindran extensions i preponderància diverses, però totes són sempre una possibilitat oberta. 
Aquests camins es recobreixen entre si. Hi pot haver ateismes nominals més religiosos que les 
religions tradicionals i religions nominals més atees que qualsevol ateisme. Hi pot haver més 
diferències entre allò que es qualifica de religió o d’ateisme que entre determinades religions i 
ateismes. No són compartiments estancs. Puc també canviar de via.
 En qualsevol cas, hi ha sempre una mena de tensió entre esperit i creences. Si ens atenim 
als actes i a l’esperit mateix afavorim una «deslligació», distensió o alliberament respecte de 
totes les coses i realitats en què creiem. El risc és la indecisió permanent. I si ens atenim a les 
coses afavorim un «relligament» a algun poder de la realitat. El risc en la «relligació» és que els 
actes quedin esclavitzats per algun poder o tendència idolàtrica.

 20. Espiritualitat i política

 Parlar d’espiritualitat en la política pot semblar paradoxal i contradictori, ja que 
sovint la política es concep com una lluita pel poder, com una confabulació d’estratègies i 
intrigues perverses, i els exemples de corrupció, abusos de poder, seguidisme i negació del 
propi pensament són desgraciadament molt abundants. Al seu torn, l’espiritualitat se sol 
entendre com a fugida del món, com a abandó d’allò material, de les preocupacions terrestres 
i temporals, per lliurar-se a les «coses de dalt» o al «més enllà» de la història. I també abunden 
els exemples d’aquest tipus d’«espiritualitats» individualistes i, pitjor encara, de «mestres 
espirituals» xarlatans que emboliquen i sedueixen els seus seguidors amb l’única finalitat de 
satisfer la seva ambició de poder i diners.
 Aquest distanciament sorgeix de dues concepcions completament errònies del que és la 
política i el que és l’espiritualitat. En el seu sentit original, política és la recerca i organització 
del bé comú, el bé de totes les persones i de tota la persona, és a dir, el seu desenvolupament 
més ple i integral, i espiritualitat és un adonar-se del més propi i patent dels éssers humans, 
d’aquesta part nostra no reductible a quelcom físic que inclou el sentir les coses, les emocions, la 
voluntat i la manera de viure la vida. A més, en el mateix esperit hem vist que hi ha un moment 
«polític», sigui perquè hi ha actes compartits, sigui perquè podem descobrir en la carn de l’altre 
la mateixa interioritat que vivim en la nostra carn i unir-nos a ell a l’adonar-nos que totes les 
altres vides singulars estan subjectes a la mateixa condició que la nostra.
 El cultiu espiritual ens obre la possibilitat de resistir l’interès de tot poder per transformar 
l’esperit humà en un «esperit de funcionari» caracteritzat per l’obediència i la falta d’empatia i 
ètica. També ens obre la possibilitat de no deixar-nos portar per l’aclaparadora i atractiva religió 
consumista i redescobrir aquelles activitats improductives i gratuïtes que fan la vida molt més 
agradable i humana que els seus substituts consumistes: gaudir d’un passeig, sentir el vent o el 
sol sobre la pell, escoltar el so de l’aigua que corre, olorar un gessamí o conversar amb un amic.
 L’exercici sobre un mateix ens permet persistir en la lluita, fins i tot sota la sensació 

19 xAvier zuBiri, El Hombre y Dios, Madrid: Alianza Editorial, 2013.
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d’impotència i davant els incentius permanents per al desànim, la desesperança i el cinisme, que 
són les armes més poderoses del poder. Sense aquest «autotreball» difícilment podem acceptar, 
per exemple, la derrota, comprendre que ni el triomf ni el fracàs treuen res a la dignitat humana 
o assumir les nostres mateixes fragilitats (la malaltia, la mort, la frustració dels nostres desitjos) i 
l’ambigüitat de totes les construccions històriques humanes (ja ens advertia Pascal, que qui vol fer 
l’Àngel fa la bèstia) sense renunciar a crear una societat més justa i fraterna.
 Només a partir d’aquesta base espiritual que hem intentat descriure podem donar significat 
a la nostra existència, mantenir a ratlla la nostra agressivitat, violència i animadversió cap als altres, 
practicar una no-violència activa, evitar dissoldre la carn dels altres en idees abstractes com la de la 
mateixa «humanitat», o procurar-nos aquesta estranya sensació de benestar que anomenem felicitat 
i que es troba molt per sobre de l’acumulació de coses.
 En definitiva, no hi ha una veritable espiritualitat que no impliqui lluites i transformacions 
socials, ni hi ha lluites socials que puguin millorar el món sense el cultiu de l’esperit. Els qui propugnen 
un canvi «espiritual» com a única condició per a la transformació del món acaben atrapats per l’statu 
quo i els qui promouen el canvi social oblidant tot «exercici» espiritual quan assoleixen alguna quota 
de poder no triguen a assemblar-se a aquells que criticaven, si és que de fet hi havia un altre mòbil 
en la seva acció que l’enveja dels poderosos i el desig de copar ells el poder. 

 21. Espiritualitat i ciència

 Sense el cultiu de l’espiritualitat, les nostres poderoses ciències i tecnologies poden acabar 
amb nosaltres i amb el medi. Cal abandonar la idea, encara corrent, que les ciències i tècniques, 
sense cap tipus d’orientació espiritual, poden resoldre tots els nostres problemes. El projecte d’una 
intel·ligència artificial que arribi a tenir una consciència com la dels humans és en aquest sentit 
molt paradoxal. Per què estem tractant de desenvolupar artefactes dotats de consciència? Per a què 
prenguin decisions ètiques de les quals nosaltres no som capaços? Què ens fa pensar que allò que 
nosaltres creem serà millor que el seu creador? Si el seu «esperit» és igual al nostre, les màquines 
podran suïcidar-se, avorrir-se i prendre decisions irracionals guiades per les emocions. I si del que 
es tracta és de fer-nos immortals transferint la nostra trama singular de la vida, això que hem 
anomenat esperit, a un altre tipus de suport que no sigui el nostre cos què ens fa suposar que no 
continuarem matant-nos per idees absurdes, sentint gelosia etc.? No seria més fàcil, interessant i 
productiu «exercitar» aquí i ara, el nostre esperit?
 Sens dubte, la intel·ligència artificial actual ja ens supera en moltes de les capacitats de la 
intel·ligència humana: càlcul, presa de decisions algorítmiques, aprenentatge d’estratègies, rapidesa 
de les operacions... I és fàcil pensar que la seva capacitat en aquests assumptes augmentarà moltíssim 
més, però la intel·ligència artificial està molt lluny de l’element més propi i originari de la intel·ligència 
humana: l’actualització dels actes i les coses que és el que hem definit com a esperit. El màxim que 
hem aconseguit, almenys de moment, són màquines que es comporten «com si» tinguessin esperit, 
és a dir, poden actuar com si veiessin alguna cosa, com si estiguessin patint al·lucinacions, però ni les 
veuen, ni les pateixen. Són com l’habitació xinesa que evocava Seerle.20

Crec que la intel·ligència artificial, més que assemblar-se a la intel·ligència humana, s’assembla a 

20 «El famós exemple de l’habitació xinesa, de John Searle, serveix per explicar que no hi ha cap veritable vivència singular 
darrere d’un mecanisme de computació: una persona es tanca dins d’una habitació i li fan arribar unes preguntes en xinès que 
no entén, però aprèn a respondre-hi correctament aplicant mecànicament regles de correspondència entre paquets de símbols 
xinesos i anglesos. Això no vol dir que tingui la més remota idea del que contesta; només es limita a computar, a manipular 
signes, sense entendre res». JoAn AlBert vicens, «poden pensAr les màquines? quAtre tesis soBre lA intel·ligènciA ArtificiAl». Comprendre: revisTa 
CaTalana de filosofia, vol. 23 (2021), 1, pp. 49-75. 

una intel·ligència zombi. Un zombi és un ésser que es comporta exactament com ho fem 
nosaltres, excepte pel fet que no té cap mena d’experiència ni vivència. Està desproveït de 
la vida íntima i singular i d’estats d’ànim. I aquí, a tenor del que hem analitzat, és pertinent 
formular-nos almenys tres preguntes.
 • Què ens fa pensar que acumulant capacitats algorítmiques i de càlcul arribarem 
a fabricar actes conscients, a crear un esperit humà? No és més aviat com pretendre 
assolir l’horitzó del meu veure caminant? Recordem que per accedir a l’esperit hem de 
suspendre «el raonar calculador», molt distant i fins i tot oposat a l’esperit , i procurar la 
«recepció del miracle del vivent».
 • Què suposa per a nosaltres que la màquina a més d’actuar «com si» fos humana sigui 
realment espiritual, «metall viu» com nosaltres som «carn viva»? Des de la pura eficiència és 
molt millor ser una màquina a l’estil zombi, és a dir, reduir la carn viva de l’home a la carn 
«freda» i tecnificada d’un ordinador, executar tots els processos mentals que executem els 
humans sense ser-ne conscient, ja que precisament una característica a la que ens obre el 
sentir-nos vius, l’esperit, és a la possibilitat de prendre decisions completament irracionals, 
o ximples o purament portades per l’emoció, o motivades per les nostres crisis existencials.
 • ¿No es tracta en aquest intent de construir una màquina artificial amb esperit 
de la vella creença en l’ànima immortal? ¿De la idea mítica de desprendre’s del cos, 
dels seus fluids, contaminacions, excrecions i fragilitats? Substituir la «carn viva» per la 
«màquina viva», estalviaria menjar, créixer, suar, etc. L’esperit que he intentat descriure 
és un esperit carnal i no un esperit pres en un cos. Tendim a pensar que l’esperit , com la 
ment, es situa en el cervell, però el cervell està íntimament connectat a tots els músculs, 
al sistema esquelètic, als budells, al sistema immunològic, als equilibris hormonals. 
Conformem una unitat psicoorgànica.21

 22. Arribar on ja soc

 Parafrasejant Wittgenstein, el sorgir dels actes, a diferència del que sorgeix en ells, 
no és «quelcom», no és una cosa, però tampoc no és res. És justament l’esperit on ja estem. 
 Hem qualificat d’esperit la trama íntima, immediata, singular i viva dels nostres actes, 
el seu sorgir i allò que sorgeix en ells. L’espiritualitat originària és en un sentit molt literal 
un retrobament amb la fibra més essencial de la pròpia i singular vida humana. Per això no 
és estrany que en el mite i en molts textos de diferents tradicions, o fins i tot en l’art i la 
literatura contemporània, se’ns parli d’un segon naixement en el qual arribem a nosaltres 
mateixos, on ja som, i retornem a les qüestions més originàries de la vida. Aquest retorn 
va de la mà del «deixar ser» i de l’obertura o tolerància crítica enfront de la gran polifonia 
d’experiències que podem fer i explicacions que podem donar del que ens és immediatament 
donat en cadascun dels nostres actes.
 L’ésser humà, tant en la seva vida quotidiana com en els seus esforços teòrics, presenta 
una forta tendència a objectivar els actes, a mesurar les persones en funció del resultat dels 
seus actes i a reduir allò més personal i íntim del seu ésser a una simple cosa. Només cal 
fixar-se en la història de totes les creences, ja siguin aquestes atees, religioses, indiferents 
o agnòstiques, per trobar tota mena d’ídols davant dels quals es sacrifica l’esperit, la vida 
íntima pròpia i aliena. Remant en la direcció contrària, resistint el cant de sirena de les coses, 

21 X. zuBiri, Sobre el hombre, Madrid: Alianza, 1998.
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intentem apropar-nos a l’esperit que implica a més de la llibertat una certa experiència del 
do. No podem donar-nos aquesta vida íntima de l’esperit a nosaltres mateixos ni comprendre 
l’esperit com intentem comprendre les coses. Potser per això un dels llenguatges que més 
escauen a l’esperit és el de la poesia: 

La rosa és sense perquè. 
Floreix perquè floreix.
Ni d’ella mateixa no en fa cas.
Tampoc no pregunta si algú la mira.22

I encara més que amb el llenguatge poètic l’esperit es trasllueix en una multitud de gestos i 
actes com el d’una moixaina o el bes d’una núvia: 
Només amb un petó, la núvia es fa més mereixedora del Paradís 
que tots els mercenaris que treballen fins a la mort.23

22 Traduïda per mi mateix del castellà. Jorge Luis Borges en una conferència titulada «La poesia» va resumir el «regne de la 
gratuïtat» que encarna la poesia, amb aquest famós poema d’Angelus Silesius. Cf. Jorge luis Borges, sieTe noChes. obras CompleTas 
iii, Buenos Aires: emecé editores, 2006, p. 266. 
23 Traduït per mi mateix de la versió castellana de Borges. Borges va traduir al castellà aquest dístic d’Angelus Silesius. Cf. Jorge 
luis Borges, El libro del cielo y del infierno, Barcelona: Edhasa 1991, p. 126. Malgrat el seu agnosticisme, Borges sempre es va 
sentir atret pels místics i especialment per l’aventura espiritual d’aquest poeta, metge i teòleg alemany del segle xvii. 
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RESUMEN: En este artículo trato de señalar, por un lado, la relación entre la tradición iconoclasta 
judía y el atonalismo de Schönberg y, por otro, la tradición iconoclasta bizantina y la abstracción 
pictórica en Kandinsky. Para ello, es primero imprescindible justificar que no solamente la imagen 
sino también su ausencia debe ser objeto de atención por parte de la Teología Estética, siendo 
la iconoclasia, en su sentido amplio, un fenómeno persistente. Tras un somero repaso por los 
fundamentos de la prohibición judía y bizantina, analizaré la relación entre estas dos tradiciones 
y sucesos puntuales biográficos de ambos autores, para tratar de ver referencias de esta relación 
en sus obras.
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ABSTRACT: In this article I try to point out, on the one hand, the relationship between the Jewish 
iconoclastic tradition and Schönberg’s atonalism and, on the other, the Byzantine iconoclastic 
tradition and Kandinsky’s pictorial abstraction. To do this, in the first place, it is necessary to 
justify that not only the image but also its absence should be the object of attention by Aesthetic 
Theology, being iconoclasm, in its broad sense, a persistent phenomenon. After a brief review of 
the foundations of the Jewish and Byzantine prohibition, I will analyze the relationship between 
these two traditions and specific biographical facts of both authors, to try to see references to 
this relationship in their works.
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1. Introducción
En líneas generales, se entiende la Historia del Arte como la selección y estudio de obras 

significativas y los motivos que han llevado a su conservación. Pero hemos de tener siempre 




